কেউ সবার থেকে দূরে সরে গিয়ে একা হয়ে যায় । কেউ সবার মাঝে থেকেও একা । কারো জীবনে একাকীত্বের চেয়ে কষ্টের কিছু নেই । আবার কেউ একা থেকে সুখ পান ।কিন্তু আমার কাছে একাকীত্ব কেমন ?
একজন কবি অবশ্য একাকীত্বকে অন্যভাবে দেখেন । এটা হয়তো তার কাছে প্রেরণা । ছন্দের খেলা খেলতে খেলতে কোনো অজানা দিগন্তে হারিয়ে যান । কিংবা হারিয়ে গিয়ে সুখ পান । কিন্তু আমি ত কবি নই । আমি খুব সাধারন একজন মানুষ । আমার প্রতিটি মুহুর্ত কাটে নিদারুন ব্যস্ততায় । সেই আমার জীবনে একাকীত্বের জায়গা কোথায় ?
ছেলেবেলা থেকেই আমি খুব চুপচাপ কিংবা একা একা থাকতে পছন্দ করতাম । একা একা নদীর পাড়ে বসে কতোদিন সূর্যের ডুবে যাওয়া দেখেছি। তখনকার একাকীত্ব আমার মনে একটা প্রশান্তি এনে দিত । তার মানে এ নয় যে আমার কোনো বন্ধু ছিলনা । আমার খুব ভাল কয়েকটা বন্ধু ছিল ।এত ভাল বন্ধুত্ব যে কখনো ভাবিনি ওদের ছেড়ে দূরে গিয়ে থাকতে পারবো। এরপর ওদের ছেড়ে একদিন সত্যি দূরে চলে এলাম । কই , আসার সময় তো আমার একটুও মনে কাঁদেনি ! নিজেকে সেদিন নিষ্ঠূর আখ্যা না দিয়ে থাকতে পারিনি ।
তারপর কতো দিন বয়ে গেছে । সব কিছু ভুলে সুখী হবার জন্য নিজেকে ছুঁড়ে দিয়েছি সীমাহীন ব্যস্ততার মাঝে । কিন্তু কতখানি সুখী হতে পেরেছি ,এই হিসেব কখনো মিলাবার সাহস হয়নি ।
তবু আজকাল কেন যেন মনে হয় কোথায় যেন কিছু নেই নেই গন্ধ। কেন এমন মনে হয় ? সারাদিন তো ভালোই কাটে । কিন্তু রাতে যখন বিছানায় গা এলিয়ে দেই , তখন এক অজানা শুন্যতা আমাকে চারদিক থেকে ঘিরে রাখে । কেন ? কেন?
এর নাম কি একাকীত্ব ?