দেখতে বসলাম মুভিটা - অলিম্পাস হ্যাজ ফলেন । প্রিয় নায়কের ছবি বলে কথা । জিরার্ড বাটলার সেইরকম মাসেল বানিয়েছে । দ্য ক্রাডেল অফ লাইফ বা ট্যু মোরো নেভার ডাইসের সেই ইনোসেন্ট চেহারার নায়কটার কি বিশাল অবস্থা । কিন্তু একি ! বডি ব্লিডিং করলে তো জানি শরীরে মাসেল জমে । জিরার্ডের তো মুখেও মাসেল জমেছে !!! যাই হোক, নায়ক বলে কথা !! চেহারাটা বড় নয় । অ্যাকশনটাই বড় কথা । শুরু করলাম পপকর্ণ হাতে নিয়ে ।

শুরুটা ফ্লাসব্যাক । ছিমছাম জিরার্ডের বেশ টিপটপ লাইফ । খুব দায়িত্ববান । নায়ক বলতে আমরা যা বুঝি আর কি ! বড় হৃদয় । উদার মনোভাব। খুব নমনীয় । সবদিকে খুব কড়া নজর । একদিকে যেমন বড়দের সাথে বন্ধুভাবাসম্পন্ন, আরেকদিকে ছোটোদেরও প্রিয় । একবাক্যেই যাকে বলে হৃদয় ছুয়ে যায় । আমার হৃদয়ও ছুঁয়ে ছিল আরেকটু হলেই । সে কথা না হয় আরেকদিন হবে ।


কিন্তু সবকিছুতে নাম্বার ওয়ান হলে হবে কি, আমাদের জ্ঞানী জ্যোতিষী কাওসার আহমেদ চৌধুরীর আস্তানা থেকে ভাগ্যের হালচাল আগেভাগে না জেনেই হোক বা কারও কুদৃষ্টির কারণেই হোক - জিরার্ডের ক্যারিয়ারে নেমে আসে দূর্ভোগ । সেই ফারা যেন আর কিছুতেই কাটতে চায় না । ফারাটার কালো ছোবল প্রায় তার পারিবারিক জীবনেও হানা দেয় । তবে কাহিনীতে তার পারিবারিক জীবন নিয়ে তেমন আলোকপাত করেননি ডিরেক্টর সাহেব । মনে হয়, ঐ অংশটুকু নিয়ে 'কাহানি ঘর ঘর কি' সিরিয়ালটার নতুন ভার্সনের জন্যে একতা কাপুরের সাথে সাথে কথাবার্তা চলতেছে ।

যাই হোক, এরকম সাদামাটা, নিরস, একঘেয়ে জীবনে একদিন আসে দুর্দিন বা বলা উচিত সুদিন । কারণ আজকেই জিরার্ডের ভাগ্য নির্ণয় হবে । অন্য আর দশটা দিনের মতই ছিল সেদিন সকালটা । রোজকার মত স্যুট টাই পড়ে অফিসে আসা । দুপুরের পর থেকেই শনিবলয়টা গ্রাস করতে থাকে পৃথিবীকে । পৃথিবী না বলে বলা উচিত ইউএসএ-কে । কারণ আর অন্যসব মুভির মত এই মুভীর ঘটনাও ব্যতিক্রম কিছু না । পৃথিবীর যে কোনো দূর্যোগটা কেন জানি শুরু হয় আমেরিকা মহাদেশের এই অঞ্চল থেকে । এমনকি ভিন গ্রহের প্রাণীরাও এই অঞ্চলটাকেই টার্গেট করে এবং তারা শুধু ইংরেজীতেই মানুষের সাথে কমিউনিকেট করতে পারে ! পুরাই অবিশ্বাস্য ! মনে হয়, ব্রিটিশরা ঐখানেও কলোনী স্থাপন করতে গেছিল ! যদিও আমরা বাঙালীরা ২০০ বছর পদতলে পিস্ট হয়েও ঠিকমত ইংরেজী শিখতে পারলাম না ।


সে যাক, মুভির যে অংশে ছিলাম । এই দূ্র্যোগটা কিন্তু প্রকৃতি প্রদত্ত নয় । খোদ আমেরিকার নিজস্ব পাপের ফসল । বলা উচিত বুসের পেটে লাত্থি । বুসের নানা অকাম-কুকাম মানে নিজের খায়ে অন্যের ধান মাড়ানো টাইপ স্বভাবের জবাব । এই জবাবের প্রথম পদক্ষেপেই ইউএসএর তের বছরের তৈরি অত্যাধুনিক ইন্টেলিজেন্সকে ফাঁকি দিয়ে ঢুকে পড়ে হোওয়াইটের হাউজের সিক্রেট চেম্বারে । আমেরিকার এত জটিল সবসিকিউরিটিকে বুড়া আঙ্গুল বা কাঁচকলা জাতীয় কিছু দেখি দেয় কোরিয়ানরা !!! চাইনিজ হইলেও না বুঝতাম । কিন্তু কোরিয়ানরা । যাই বলুন, ওরা তো চাইনিজদেরই বাইপ্রডাক্ট । এইখানে বাঙালী দেখায় নাই, ভালই করছে । আমাদের তো মাথা গরম । এত সূক্ষ্ণচাল চালতে গেলে আমরা লেজে গবরে করে ফেলব আরকি। তো, কোরিয়ানদের একের পর দূর্ধোষ্য স্নাইপারের বন্দুকের মুখে ইউএসএর ইন্টেলিজেন্সের হোমরা চোমড়ারা সব টুপ টুপ করে পড়তে থাকে । মাত্র ১৩ মিনিটের মাথায় হোওয়াইট হাউজের সবচাইতে উচু টাওয়ারটা ভেঙ্গে পড়ে । আছড়ে পড়ল বললে ভাল শুনায় । এই শব্দেই হোক বা বুসের উপর অনাস্থার কারণেই হোক, সব দায়িত্ব গিয়ে পড়ে ওবামা বাবাজির উপর ।

এদিকে এত হৈহুল্লুর আর চেচামেচি তে হতাশ আর জীবন যুদ্ধে পরাজিত নায়ক জিরার্ড বার্টলার জানালা দিয়ে উকি মারে । হঠাৎ এন্ড্রনালিন হরমোনের মাত্রাধিক্ক টের পায় কানের নিচে । আর যায় কই, প্রকৃতির ডাকে সাড়া দিয়ে মাঠে নেমে পড়ে জিরার্ড । যেখানে প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত দক্ষ ইন্টেলিজেন্স টপাটপ গুলিবিদ্ধ হচ্ছে আর সেখানে জিরার্ড নিজেকে রক্ষা করে বাকিদেরকে কভার দিয়ে যাচ্ছে । কিন্তু শুধু জিরার্ড ছাড়া বাকি সবাই ক্ষণস্থায়ী ছিল। একসময় সব শত্রুকে ভেলকি দেখিয়ে শত্রু আস্তানা মানে ভাঙ্গা হোওয়াই হাউজে ঢুকে পড়ে । আমেরিকার জনগণ মুখে বুসের পিন্ডি চটকালেও, তাকে রক্ষার জন্যে আগুনে ঝাপ দিতেও দ্বিধা করে না । সেই দূর্বলতা থেকেই হোক বা মুভিতে নায়ক সাজার জন্যই হোক, জিরার্ড তার কোরিয়ান শত্রুকে কিভাবে মারবে, তার প্লানটাও বলে দেয় । আমি ভাবছিলাম, এরকম হয়ত হবে না । অনেক সময়ই নায়ক নিজের হাতে তার শত্রুকে মারতে পারে না । ঐটা নেক্সট এপিসডের জন্যে তুলে রাখা হয় । কিন্তু কি আর করা, স্ক্রিপ্টে ঐটা লেখা ছিল !


কাহিনীর মাঝখানে মাঝখানে একটু আধটু টুইস্ট আছে, মুভিটাকে বড় করার জন্যে । যাই হোক, মুভি শেষে মনে হল, ধ্যুর, বেশি দাম দিয়ে পপকর্ণ কেনাটা ঠিক হয় নাই । আমি 'টম এন্ড জেরি' টাইপ মুভি পাগল । আমারে কি এইসবে মানায় ।