এমন সন্ধ্যায়
তুমি এমন এক বিকেলে এসো, বৃষ্টি থেমেছে কেবল। চারপাশে ভেজা মাটির গন্ধ।
সামনে-পিছনে অনাত্মীয় শব্দের ফুটফুটে সাদা। গাছের কচি পাতা চুইয়ে নেমে
আসছে মেঘের অবশিষ্ট ক্রান্দন। দূরের আকাশে তখন নামেনি সন্ধ্যার চাদর।
এসো, কোমল কৌতূহলে অপেক্ষা তোমার।
নীরব জানালা খুলে মুখোমুখি বসবো দুজন। তোমার হাতের উপর
আমার হাত রেখে ডুবে যাবো গভীর কোনো কোহেকাফে।
অভ্যাস
বিকেলের চোখ থেকে হেঁটে এলে তুমি
চারপাশে মিনমিনে রোদ্দুর—পোড়ার ইচ্ছায় হাসছে অবাধ;
আব্রুহীন ঠোঁট তোমার
সৌখিন মুগ্ধতায় নুয়ে ছিল খুব
আমিও কিছুটা ঝুঁকে; ফিরে এলাম—নিজের শরীরে।
হারিয়ে ফেলেছি সেসব, অসুখ—সুখ কাতর লাটাই;
এখন এমন—প্রায় রাতেই মনে হয় ডুবে যাই;
সকল অভাব মুছে—সেলফির ফাঁদে।
জেনেছো তুমিও—দেখতে দেখতে
না দেখার অভ্যাস তৈরি হয়ে গেছে আমার
অপাঠ্য
আমার সামনে বসে আছে ক্লান্ত এক নৌবিহার
অথবা তুমি,
থইথই হাহাকার যেন জাপটে ধরেছে কোনো
সবুজ, সতেজ ফুলেল বিকেল—
তুমি তেজি কুঠারের মতো কেটে যাচ্ছো
নিজের গুণাগুণ
আর পাঠের অপেক্ষায় থাকা বই ভাবছো নিজেকে—
আমাকেও পড়ো;
নিমগ্ন পাখির মতো তোমার গভীর ক্ষতে
নিমজ্জিত হই আমি,
ক্ষণে ক্ষণে
ভিজে উঠি দূরত্বের স্পর্শে।
তুমি নাই কাছাকাছি; তবুও থাকো খুব কাছে
একদম মাখামাখি কান্নার মতন
দরদে
অনাদরে
আবদারে...
আর তুমি যেন অষ্ট ধাতুর বাতের আংটি
অতি যত্নে পুষে রাখি আঙুলের ফাঁদে,
নিয়ে ঘুরে বেড়াই মাঠ থেকে হাটে।
পরম বন্ধুর চরিত্রে তুমিও উপভোগ করো
আমার অস্থির, উম্মাদ অসহনীয় যাপন।
#সানাউল্লাহ_সাগরের_কবিতা
সর্বশেষ এডিট : ০৮ ই এপ্রিল, ২০২৪ রাত ১:২৫