হ্যাঁ ভালোই আছি আমি
রোজ ঘুম ভাঙ্গে ৮টায়।
মুঠোফোন হাতে নিয়ে দেখিনা
তুমি খোঁজ নিয়েছো কিনা।
আমার সকাল শুরু হয়
শহরের সব মানুষে্র ভীড়ে,
যেখানে আলাদা করে কাউকে চেনা যায়না।
ব্যস্ত কি না? হ্যাঁ বলতে পারো
ক্লাস, আড্ডা, বই খাতা খুলে বসে থাকা,
বারান্দায় কিছুটা সময় একাকীত্বে
রাত গভীর হওয়ার আগে
আমার রুমের বাতি নিভে।
অতটা পাল্টাইনি, যতটা ভাবছো
মোড়ের দোকানের চা-সিগারেট
এখনো আমাকে সঙ্গ দেয়।
আর ভাবি, জীবন তো এর চেয়েও বেশী এলোমেলো
সবার না হয়তো, হয়তো শুধুই আমার।
জানতে চাও মনে পড়ে কিনা?
উত্তর দিব, পড়বেনা কেন?
তবে আগের মত অনুভূতি হয়্না
তুমি আর সবার মতন
এই যে দেখো এতকিছু বললাম
অথচ, জিজ্ঞেসও করিনি, তুমি কেমন আছো?