একজন ব্যর্থ মানুষই হয়ে উঠতে পারে সুপরামর্শক
যেমন একজন সফল প্রেমিক হয়ে উঠবে একটি ধবধবে শাদা হাতি
আর একজন সফল সংসারি হয়ে উঠতে পারে চৌকস কেরানি
শুধুমাত্র একজন সফল পিতাই হয়ে উঠবে দক্ষ রাষ্ট্র নায়ক।

এবার তোমার অস্তিত্ব আমার ভেতর থেকে বিলীন হয়ে যাক সম্পূর্ণরূপে
যেমন ধরলা সরু হতে হতে
হতে হতে নাই হয়ে গিয়েছিল
যেমন প্রথম ধর্ষণের সুগভীর ক্ষত উবে গিয়েছিল
বাসর ঘরে প্রথম রাত কাটানোর পর
যেমন প্রথম সন্তানের প্রসব বেদনা কান্নার প্রথম শব্দে
আন্দালুসিয়ান সুরের মুর্ছনায় উৎসবে মেতে উঠেছিল জননী
যেমন প্রথমবার হাত ধরার কথা ভুলে গিয়েছিল পৃথিবীর তাবৎ প্রেমিকেরা
প্রথমবার চুমো খাবার সময়।

আমরা সকলে বড্ড বেশি সফল মানুষের গল্প আঁওড়াই
সেখানে থাকে লোভ, ক্রোধ, হিংসা, জিঘাংসা
আমরা খুব কমই ব্যর্থদের জন্য শোকগাঁথা রচনা করি
সেখানেও থাকে করুণা আর সমবেদনার উৎসরণ

আমরা সকলে একজন জননী ও জনকের জন্য গর্বিত হই

আগামিকালের সন্তানেরা তাঁদের জনকের কাছ থেকে সত্য শিখুক
আগামিকালের সন্তানেরা তাঁদের জননীর কাছ থেকে শক্তি ও সামর্থ্যের কথা জানুক

এবার আমি তোমাকে ভুলে যেতে চাই, যেমন করে জুয়াড়ি সব হারানোর পর
ঘরে ফিরে সন্তানের মুখাবয়বে মুছে ফেলে খাঁজকাটা দাগ, বয়সের বলিরেখা।