"না" বলতে পারাটা অনেক বড় গুন। দেখাগেলো, ফাও একটা দায়িত্ব আইসা ঘাড়ে পড়লো, না করতে পারলাম না। পরে এই ফাও দায়িত্বে সময় দাওরে, টাকা খরচ কররে, মানসিক যন্ত্রনা নাওরে... এত কিছুর পরে আবার বাসায় ঝাড়ি খাওরে। অথচ যার জন্য এই ফাও কাজ করলাম, তার কাছেও দোষী হইতে হয়। বহুবার নাকে খত দিছি, আর না। কিন্তু ঐ যে, না করতে পারি না...।

ইদানিং ফাও দায়িত্বের উপর শুরু হইছে ফোনের যন্ত্রনা। বিদেশ থেকে ফোনকল আসে
- হ্যালো আর ইউ মিষ্টার হোসাইন?
প্রথম প্রথম খুব আগ্রহ নিয়া ফোন ধরতাম। মনেমনে খুশি হইতাম। ভাবতাম, বাপরে আমার নাম বিদেশ পর্যন্ত চাউর হইয়া গেছে! কয়দিন পরই দেখি এইগুলা বেসিক্যালি টেকনোলজিক্যাল ইকোয়িপমেন্ট পারচেজ সংক্রান্ত পরিসংখ্যান নেওয়ার জন্য ফোন। কম কইরা হইলেও ১০০ টা প্রশ্ন করে। একেতো ওভারসিজ ফোন, এরউপর পিওর ব্রিটিশটাইপ ইংরেজীর একসেন্টওতো অত ভালো বুঝি না। একটু পরপর বলি, সরি কাম এগেইন..।

আর ফোনের ইন্টরভিউর বড় সমস্যা হইলো, আধাঘন্টা গেজানোর পরে যদি বলি, দয়া করে কি তুমি ইমেইল করবা? আমি ইমেইলে এর উত্তরগুলা দিয়া দেই? সাথেসাথে একটা সুন্দর হাসি দিয়া বলবে, উই আর অলমোষ্ট ডান মিষ্টার হোসাইন..। এরপেও আরো দুইঘন্টা গেজাবে।

আমার ব্যবহার খারাপ, এই অভিযোগটা খুদ ঘর থেকেই যেহেতু উঠে। তাই আমি ইদানিং খুব বুঝেশুনে কথা বলি। অন্ততব ব্যাবহার খারাপ এইটা যেন কেউ বলতে না পারে। কিন্তু কোনভাবেই যখন এই কথার কাহিনী শেষ হয় না, তখন আর পারি না। ঐদিন হাসি দিয়া বললাম
- তোমার উদ্দেশ্য কী? ইন্টরভিউ নেওয়া নাকি আমারে মাথা ব্যথা উপহার দেওয়া?
খুব ভদ্রভবে উত্তর দিলো
- সরি মিষ্টার হোসাইন, তোমার অত্যাধিক মূল্যবান সময় নষ্ট করতেছি বলে, এইতো হয়ে গেছে আর "ফিউ" মিনিটস।
এই ফিউ আর শেষই যেন হয় না। জিজ্ঞাসা করতে চাইছিলাম, আমার এই মূল্যবান সময় তুমি বিনামূল্যে কেন নিচ্ছো? আমার লাভ কী তোমার এই হাজার প্রশ্নের উত্তর দিয়া? কিন্তু ঐ যে আমার নাকি ব্যবহার খারাপ, তাই বললাম না।

আজকে বুদ্ধি করে আজকে আমার ডিপার্টমেন্টের আরেকজনের ফোন নম্বর দিয়া দিলাম। বললাম, উনি এই বিষয়গুলা ভালো বলতে পারবেন। মনেমনে বললাম, খাইছে ধরা...।

ঘন্টাখানেক পর মনে করলাম মনে হয় তার শাস্তিপর্ব শেষ হয়ে গেছে। ফোন দিয়া বললাম
- ভাই, লন্ডন থেকে এক মহিলা ফোন দিছিলো?
ভদ্রলোক অবাক হয়ে কয়
- হ অরুণ ভাই ফোন তো দিছিলো। আমিতো মনে করছি আমার সাথে কেউ দুষ্টামি করতেছে। আমিতো মুখের উপর ফোন কাইটা দিছি।