রুবাইয়্যাত
মনে পড়ে সেই অপরাহ্ন ?
নিস্তেজ আলো মাখানো
জঘণ্য গুমোট পরিবেশে
হঠাৎ লু হাওয়া এসে
হামলে পড়েছিল
তোমার অ্যাসাইনমেন্টের খাতায় ।
উত্তুরে লাগোয়া বারান্দায়
যতদূর চোখ যায়
স্থির হয়ে ছিল
তোমার খাতার পাতায় ।

নিশ্চুপ তুমি দেখছিলে
একমনে কী ভাবছিলে ?
লজ্জা নাকি ভয়ে বল
এমন করে কাপছিলে ?

দখিণমুখী জানলার
ঠিক বিপরীতে ছিলাম আমি
কি জানি কি
খেলছিল অন্তর্যামী ?

এলোমেলো পাতাগুলো
তোমার হাতে
জড়ো করে দিতেই
ধণ্যবাদ
সাথে পরিচয়
নাম নাকি রুবাইয়্যাত !

রুবা বলে ডাকতে
অনুমতি নিয়ে
তারপর থেকে
কতটা বছর ?
কত নামেই না
কেটেছ আচড় ?

শুভর মা
দিবার দাদিমা
কত শত তুমি
নিলে উপমা ?

জীবন বাকের
শেষে এসে
এত নামের
ভীড়ে মিশে
হারিয়ে গেছ তুমি
তুমিত্ব তোমার ।
তবু রুবা তুমি
আছ তেমনি
যেমনি ছিলে আমার ।