সে দিন চৈত্র মাস। আকাশে মেঘ ছিল না কোন। তৃর্ষ্ণাত পৃথিবী চৌচির। সারা দিনের কর্ম ব্যস্ত-তায় আমার সবকিছু ছিল অসহণীয়। অকস্মাৎ জানতে পেলাম আসছ তুমি,এক যুগ পরে আজ। যে হালকা হাওয়াটুকু সবসময় আমার কাছ থেকে দূরত্ব বাঁচিয়ে চলছিল,হটাৎ পথ ভুলে সে আমার গায়ের উপর দিয়ে গড়িয়ে গেল, প্রশান্তিতে ভরল মন।
অবশেষে বিকেল। সূর্যটা ছুটে চলেছে আমাকে বিদায় দিয়ে অন্য কাউকে স্বাগত জানাতে। আমি তখনও প্রতিক্ষায় রত শুধু তোমারই জন্য। অবশেষে তুমি আসলে। কিন্তু—--
হায়, অন্যের হাত ধরে! গোঁধুলির ছায়া ফেলে পৃথিবী আধাঁরে ছেয়ে গেল। প্রথমে মানুষের ভিড়ে বুঝতে পারিনি তাই অনেকটা এগিয়ে গিয়েছিলাম। ভাবলম ছিনিয়ে নেই তোমাকে সেই অপরিচিত হাতের বন্ধন থেকে।
কিন্তু হায়! আমার দূর্বলতা আর শূন্যতা এমনই অবাধ্য বন্ধুত্বের সম্পর্ক স্থাপন করল যে তাদের আলাদা করতেই পারলাম না। সে দিন হয়ত বা তারই জন্য দুঃখ আমাকে ডাকল হাতছানি দিয়েÑআর আমিও সুযোগটা ছাড়তে পারলাম না। জান? সে দিন থেকে আমরা একে অপরের বন্ধু। আমি জানি আমার দুঃখ, আমার পরম বন্ধু কোন দিন ধোঁকা দিয়ে পালিয়ে যাবে না আমাকে ছেড়ে। অন্তত এ ব্যপারে আমি জীবনকে সার্থক বলে মানি।
আমার দুঃখ কেন আমাকে ছাড়ছে না, জান? কারন অন্যের মতন সহজ ভালবাসায় তুষ্ট হতে পারছিনে বলে।
কি বিশ্রী লোভী আমি,দেখেছ? কিন্তু আমার আর কি করবার আছে বলো? জান মাঝে মাঝে স্বপ্নের নামে যে সব দুঃস্বপ্ন গুলো আমার রাতের সাথী হয়,

তারা আবার সেই রাতেই পালিয়ে যায়। হয়ত বা তাদের সর্মথনেই কখনও বা তোমার প্রতি আমার অনধীকার চর্চার সৃষ্টি হয়েছে। এমনকি তার জন্য কোন কোন সময় আমাকে সামান্য অপমানের সাথে পরিচিত হতে হয়েছে। কিন্তু এ ভেবে সান্তনা- আমি জানি, তুমি আমাকে কারো কাছে কখনও ছোট করতে চাওনি। তোমার প্রিয় লেখক লিখেছেন “জানি ভালবেসে আত্মদানেই তৃপ্তি। বিশ্বাস করি যে, যাকে সত্যিকার ভালবাসা যায়, সে অপমান আঘাত করলেও হাজার ব্যথা দিলেও তাকে ভোলা যায়না।” আমিও হয়ত ভুলতে পারিনি। তাই বার বার ছুটে গিয়েছি তোমার কাছে। কিন্তু হায়! তোমার হেয়ালীর কাছে আমার লাঞ্চিত অনাদৃত ভালবাসা মুখ থুবড়ে পড়েছে। হায় আমার অতৃপ্ত ভালবাসা! তুমি বোধ হয় এতক্ষনে হেসে লুটিয়ে পড়েছ আমার ছেলেমানুষী আর পরাজয় দেখে। তা পড়, আমি তোমাকে কোন দোষ দেব না। মানি আমার হৃদয়ের রক্ত ক্ষরণে তোমার কিছু এসে যাবে না, কিন্তু আমাকে যে এই বেলাশেষে নির্লজ্জের মতন কথাগুলো বলতেই হবে তোমাকে। কারণ --
আজ আমার বিদায় নেবার দিন। হয়ত বা কোন কথাই আমি গুছিয়ে বলতে পারছিনে। আমার বঞ্চিত হৃদয়ের সঞ্চিত ব্যথার আড়ালে লুকিয়ে থাকা না কওয়া কথা, তোমার পূর্ণতা আর কথা দিয়ে ভরে নিও।আজ বিদায় দিয়ে তোমাকে চিরজয়ী করে নিজের স্বার্থকতা খুঁজে নেব। যদি আমার এ বুক ভরা আহাকার কোন দিন অলিকতার রূপ নেয়, যদি আমায় সত্যি ভালবাস, জানিনা সেদিন আমাকে তুমি ক্ষমা করতে পারবে কিনা। কিন্তু এ জানি আমি তোমাকে ছেড়ে দূরে চলে যেতে পারব না।
হয়ত বা তোমার প্রতিক্ষায় বেলা শেষে আমার পথ দিগন্তের অন্ধকারে মিলিয়ে যাবে ------