১। গড়বড়

ঋতুচক্রে সময় পাক খায়- পাক খাইতে খাইতে সে বহিয়া যায়!
সময়ের সাথে আমরাও পাক খাই- পাক খাইতে খাইতে বহিয়া চলি !
কখনো কক্ষপথে, কখনোবা কক্ষবিচ্যুত !
কক্ষপথে আবর্তিত হইতে হইতে তীব্র কেন্দ্রাভূমুখি বলের প্রাকট্টে- কখনো আমাদের,
কেন্দ্রের উপস্থিতির কথা মনে পড়িয়া যায়।
অথবা, কক্ষবিচ্যুত পথে দিক্বিদিক ছুটিতে ছুটিতেও আমাদের বিস্মৃত অতীতে,
কেন্দ্র উঁকি মারিয়া যায়!
পরক্ষণেই, বাজখাই গলায় 'কে ওখানে?'
শুনিয়া তাহা মিলাইয়া যাইতেও বোধকরি খুউব সময় ক্ষেপণ হয় নাই!

আবার মিলাইয়া গেলেও কি তাহা শেষ হইয়া যায়?
কোন অনতিদূর ভবিষ্যতে, চক্রের পরিসীমা ঘুরিয়া কক্ষবিচ্যুত পথকেই,
অন্য ব্যাসার্ধের কক্ষপথে আবিস্কারের সম্ভাবনাও কি নিতান্তই ক্ষুদ্র ?
অথচ অদ্ভুত আমরা 'শুরু হইলেই নাকি সব শেষ হইয়া যায়' এই ভরসা লইয়া;
কেন্দ্রের সকল আকর্ষণ তুচ্ছ মান্য করিয়া
-- সবকিছু শুরুই করিয়া দেই!

কক্ষবিচ্যুত, নাকি কক্ষপথ !





২। রুক্ষ জীবন !

একজন পিতা। অস্তিত্ব টিকিয়ে রাখতে মরিয়া!
একজন সন্তান। সকল উপলব্ধি নিয়ে পিতাকে সাপোর্ট দিতে অক্ষম!
একজন মাতা। পৃথিবীময় মায়া নিয়ে ঘোলা চোখ!
একজন প্রেমিকা। দুই হাতে আঁচল তুলে নিয়ে অসহায় মুখ!
একজন বন্ধু। একবুক ভালবাসা বিলিয়ে নিঃস্বপ্রায়!

একজন ভাই। সমস্ত অপরাধ শুষে নীল!
একজন বোন। সমস্ত আহ্লাদ গিলে খেয়ে নির্বাক!
একজন শিক্ষক। নিঃস্বার্থ জ্ঞান বিলিয়ে দুশ্চিন্তায় আকণ্ঠ নিমজ্জিত!
একজন বৃদ্ধ। কৈশোরের উদ্দামত্তা বিলিয়ে, বয়সের ভারে নূজ্য!
একজন বধূ। আকুল অপেক্ষা!
একজন ব্যবসায়ী। ক্রেতার প্রতীক্ষা!

একজন পুরুষ। জীবনের টানাপোড়নে অকালপক্ক!
একজন শ্রমিক। পোড়া পীঠে ফুটপাথের একপাশে হেটে চলা!
একজন ড্রাইভার। চার চাকায় ঘোরানো স্বপ্ন!
একজন হেল্পার। আজীবন অন্যের চোখে খোজা-আশা!
একজন চাকুরীজিবী। সুদীর্ঘ মাস শেষের প্রতীক্ষা!
একজন ক্রেতা। সাধ আর সাধ্যের হিসাবে ঘোরপাক!

একজন কবি। কবিতা!
একটা গীটার। টুং টাং, এক কাপ চা;
হারিয়ে খোজা, কানা বগীর ছা!