একচালা গোয়ালঘরটার অন্ধকার কোণে,ভেজা খড়ের গাদায় শুয়ে লোকটা চুপচাপ মরে গেল। সেই নোংরা রাতে কুচকুচে শিরিষের ডালে কিংবা অদূরে পাহাড়ী মহূয়ার উৎসবে, সবুজ কাঁচের বোতলে কোথাও টের পাওয়া যাওয়া না। বাইরে তখন হাজারটা ব্যাঙ আর ঝিঁঝিঁ পালা করে অশ্লীল ডেকে যায়, একা কুকুরটা ছাড়া এ রাতে কারো বিলাপের সময় নেই।
লোকটার পায়ের দগদগে ক্ষতের চারপাশে মাছি উড়ছে... মুখ হা করা, চোখ চাল ফুটো করে বেরিয়ে গেছে, এই অনিচ্ছুক মুখ এক টুকরো রুটির দাবী ছেড়ে চলে গেছে কিছুক্ষণ আগে। নষ্ট অন্ধকার চারপাশে, অফুরন্ত রাতের দাবী বড় বড় ফোটায় বৃষ্টি হয়ে ঝরে পড়ে...
অন্য কোথাও কেউ প্রচন্ড যন্ত্রণায় কবিতা লিখে... গোপনে নগ্ন হয় কেউ, কেউ বেচে, কেউ বিক্রি হয়... তীব্র মাদকে কারো সুর বেসুরো হয়... মাতাল রাতে জীবন জেগে উঠে নানা রঙে। লোকটা জাগে না... তার নোংরা শরীর ঢেকে রাখে ততোধিক নোংরা জামা।
এইরকম নিরুপদ্রব মৃত্যুর বোঝা আর কত ভারী হলে আমার দম আটকে আসবে?
আলোচিত ব্লগ
আজকের ডায়েরী- ১৮৫

ইদের আগে মেহেদি দেওয়া যেন খুবই গুরুত্বপূর্ন কাজ মেয়েদের!
মেয়েরা লম্বা লাইন ধরে মেহেদি দিতে যায়। সব মার্কেটের সামনে ছোট টেবিলে বসে মেয়েরা মেহেদি দিচ্ছে। গত বছর আমার দুই... ...বাকিটুকু পড়ুন
ঈদ মোবারক !

আজ সকালটা খুব সুন্দর ছিলো! একদম ঈদের দিনের মতো! বারান্দার কাছে গেলাম। আমাদের বাসার পাশেই লালমাটিয়া গার্লস স্কুলের মাঠ। স্কুলের মাঠে একটা বটগাছ আছে। মাঠ থেকে... ...বাকিটুকু পড়ুন
রমজানের ঐ রোজার শেষে এলো খুশির ঈদ

আজ বাদে কাল ঈদ। ঈদ-উল-ফিতর প্রতি বছর আমাদের জীবনে নতুন নতুন অনুভূতি নিয়ে ফিরে আসে, তবে এই আনন্দের জোয়ার সবচেয়ে বেশি আছড়ে পড়ে শিশু-কিশোরদের মনে। সেই ছোটবেলার কথা মনে... ...বাকিটুকু পড়ুন
ঈদ মোবারক! ঈদ মোবারক!! ড: এম এ আলী ভাইয়ের লিরিকে আমার ঈদের গান
আমার জন্য ঘটনাটা একটু বিব্রতকর হয়ে গেছে। শায়মা আপুর এসো ঈদের গল্প লিখি ...... পড়ি পোস্টে আলী ভাইয়ের কমেন্ট (১০ নম্বর) পড়তে পড়তে নীচে নামতে নামতে নিজের নাম দেখে হুট... ...বাকিটুকু পড়ুন
ঈদ মোবারক ! খুশীর দিনের ভাবনা
ঈদ মোবারক ! খুশীর দিনের ভাবনা

সামুর সকল সদস্যর প্রতি থাকল ঈদ মোবারক ! খুশীর আনন্দ বয়ে আনুক সারাদিন !!!
আমরা সবাই রীতি অনুসারে পারস্পরিক শুভেচ্ছা জানাই এই দিনে ।
ইসলামী... ...বাকিটুকু পড়ুন

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।