♦♦♦ পরপারে চলে যাওয়া মা'য়ের কাছে, পৃথিবীতে একলা হয়ে যাওয়া ছেলের চিঠি ♦♦♦
♥ উৎসর্গ করলাম সেই সমস্ত সন্তানদের, যাদের #মা ছাড়া প্রতিটা মুহুর্ত শুন্য মনে হয় পৃথিবী ♥
♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦
ও মামনি! মা!
আমি জানি তুমি আমার ডাক শুনতে পাও, কিন্তু জান্নাতের ওই ঘর থেকে তুমি সারা দিতে পারনা। হুম, আমিতো সবসময় আল্লাহর কাছে দুয়া করি যেন তোমায় জান্নাতে রাখেন, খুব সুখে খুব আদরে, ঠিক যেমন আদরে তুমি আমাকে তোমার বুকে আগলে রাখতে, যেমন যত্নে তোমার কোলে শোয়ায় রাখতে।
আর আমি জানি আল্লাহ তোমায় জান্নাতেই রাখছেন, মায়ের জন্যে সন্তানের দোয়াতো আল্লাহ কবুল করেন, তাইনা মামনি?
মা, জানো আমি সকালে খুব দেরী করে ঘুম থেকে উঠি, রাতে ঘুমাইনা যে, জানইতো রাত জেগে বই পড়ি আর কবিতা লিখি, তাই, কিন্তু সকালে এখন আর কেউ ঘুম ভাঙায়না, কেউ বলেনা "নবাবের কি ঘুম শেষ হয়না, খাইতে হবেনা?"
ঘুম থেকে উঠলে এখন আর কেউ দাত ব্রাশ না করার জন্য বকা দেয়না...
একা একাই খেয়ে নিতে হয়, আর কারো কাছে আবদার করতে পারিনা, কাউকে বলতে পারিনা "খাওয়ায় দাও" বলে। ভাতের থালা নিয়ে এখনও বসে থাকি চুপচাপ, কেউ ধমক দিয়ে বলেনা " তাড়াতাড়ি খা, ভাত গুলাতো ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছে"...
ও মা, বাহিরে বের হবার সময় কেউ এখন বলেনা "গোসল করে বের হবি", কেউ বলেনা "এই ময়লা টি শার্টটা পরতেছিস কেনো, অন্য একটা পর, এটা আজ ধুয়ে দেব"...
হাসিমুখে বাসা থেকে বের হতে পারিনা এখন, তোমার হাসি মুখটা যে দেখিনা!
মামনি, বাহির থেকে বাসায় ফিরে এখনো ভুল করে তোমার ঘরের দিকে চলে যাই, তারপর চমকে উঠি, তুমিতো নেই, কার কোলে শুয়ে সারাদিনে কি কি করছি সেই গল্প বলবো,
কে আমাকে বলবে "তোর গায়ে ঘামের গন্ধ করতেছে, যা আগে জামা কাপর পালটে হাত মুখ ধুয়ে আয়"...
কে আমায় সারাদিন বাইরে বাইরে ঘোরার জন্য বকা দেবে, কে জিজ্ঞেস করবে সারাদিন কি খাইছি আমি, তুমিতো আল্লাহর কাছে চলে গেছ, আমাকে কেন রেখে গেলে মা, আমার যে খুব একলা লাগে...
রাতের খাবারটা খাইতে একদম ইচ্ছা করেনা, একা একা খেতে হয় যে, না না, ভুল হলো কালো বিড়ালটা পাশে বসে থাকে, তবুও খেতে ইচ্ছে করেনা, বসে থাকি খাবার নিয়ে, কেউ বকা দিতে আসেনা...
মা জানো কতদিন বিছানাটা গোছাইনা, কেউ এখন আর বলেনা "এত অলস হয় মানুষ, বিছানাটাও গোছাইসনা"...
এলোমেলো বিছানাতেই শুয়ে পরি, কোন একটা গল্পের বই পড়তে পড়তে কিংবা কবিতা লিখতে লিখতেই ঘুমায় পরি,
মাঝ রাতে কেউ এসে বকা দিয়ে গল্পের বইটা কেড়ে নিয়ে যায় না, কই তুমি মামনি, তোমায় যে খুব মনে পরে মা...
মা, শীতের সকাল গুলাতে এখনো ভাপা পিঠা খেতে ইচ্ছে করে, কিন্তু কেউ বোঝেনা,
চৈত্রের দুপুরে রোদে ঘুরে ঘুরে ক্লান্তি নিয়ে বাসায় ফিরে এখনও বেলের শরবত খেতে ইচ্ছে করে, কিন্তু কে বানায় খাওয়াবে বেলের শরবত?
জানো মা, বর্ষার বৃষ্টি ভেজা দিন গুলাতে এখনো চাল ভাজা আর সিম বিচি ভাজা খেতে খুব খেতে ইচ্ছে করে, কিন্তু কে ভেজে দিবে বলো?
বিছানায় শুয়ে কোন একটা বইয়ে পার করে দেই বৃষ্টির দিন, কিংবা মন চাইলেই ভিজি বৃষ্টির ধারায়, কেউ আর তোমার মত আদর মেখে বকা দিয়ে বলেনা "অসুস্থ হলে বৃষ্টিতে ভেজার মজা বুঝাবো"...
মা, আমি খুব একলা হয়ে গেছি...
মামনি, তুমি জান্নাতে থেকে আমার সব বোকামি পাগলামি আর অনিয়ম দেখে খুব বকা দাও, তাইনা?
কি করবো বলো, তুমিতো জানোই তোমার এই পাগল ছেলেটা এমনি, কেউ আগলে না রাখলে সে কতটা আসহায় সেটাতো তুমিই বেশী জানো। কিন্তু মা তুমি দেখো, তোমার এই পাগল ছেলাটা ঠিক চালাক হয়ে যাবে, সব নিয়ম মত করবে, ঠিক নিজের যত্ন নিবে, তুমি দেখে নিও মা,
মা, তুমি জান্নাতে ভালো থাকো, আমাকে নিয়ে একদম দুশ্চিন্তা করবেনা, আমি বড় হয়ে গেছিনা এখন, আমি সব সামলে নিতে পারবো, তুমি শুধু তোমার পাগল ছেলেটাকে দোয়া করো।
তোমার খুব আদরের
ছোট্ট পাগল ছেলেটা
★★★★★★★★★★★
© তাছনীম বিন আহসান
★★★★★★★★★★★
সর্বশেষ এডিট : ১২ ই জুন, ২০১৮ বিকাল ৩:৪৬