ঈদানিং নিজের ভেতরে এক অস্থিরতা লক্ষ্য করছি... হুট করে রাগ উঠে যায়... তবু মাথা ঠান্ডা রাখার চেষ্টা করি... বাউন্ডুলে হয়ে হঠাৎ মন চায়লে ঘুরতে বের হওয়া আমি কতদিন এভাবে হারিয়ে যাওয়া হয় না... খুব ইচ্ছে করছে হুট করে বেড়িয়ে যাই নেটওয়ার্ক বিহীন কোন গন্তব্যের ঠিকানায়... এখন চিন্তা করতে গেলেও বাবার মুখ টা আগে ভেসে ওঠে... আগের মত মা তো আর নেই বাবার দুশ্চিন্তা দূর করবে.. শাসন করে বলবে, মেয়ে তো শুধু তোমারই আছে, ওর নিজের জীবন, ঘুরুক, ফিরুক কাজ করুক, এত চিন্তা কেন?


রাত ৮ টা বাজতেই মোবাইলের স্ক্রিনে বাবার নাম জ্বলে ওঠে... কখন ফিরবে বাসায়? অথচ জানে আমার সময় দিতে হয় কাজে .. মা থাকলে রাত ১২ টায় ফিরলেও সমস্যা হতো না... ঘরে ফিরেই বন্ধুর মত বসতাম দুজন আড্ডা দিতে... আমি আমার সারাদিনের খবর দিতাম.. সে তার সারাদিনের খবর দিতো... বাবার সাথে বন্ধন টা কখনো বাবা- মেয়ের অতিরিক্ত হয় নি... কিন্তু আমি আর মা ছিলাম জমজ বোনের মত... জ্ঞান হওয়ার পর থেকে একবিন্দুও অবহেলা করিনি মা কে... ওপেন হার্ট সার্জারি থেকে শুরু করে চোখের অপারেশন সব জায়গায় আমি ছিলাম ছায়ার মত... প্রতিবারই সুস্থ হয়ে ঘরে ফিরেছি.. সেদিন ও যখন ব্রেন অপারেশনের পর ডাক্তার বলেছিল সম্ভাবনা খুব কম, তখনও আমি আশা বেঁধে ছিলাম, মা ঠিক উঠবে... কথা বলবে... আমরা আবার ঘুরবো, হাসবো, গল্প করবো... শেষ সময়ে যখন মায়ের হাত ধরে বসে ছিলাম তখনও মনে বিশ্বাস ছিল মা হয়তো জেগে উঠবে...

এই ভাবনা গুলো মনের ভেতরটা ওলটপালট করে.. কিছু ভাল লাগে না আর.. বিশেষ করে যখন ঘরে ফিরি... মনটা অদ্ভুত অনুভূতিতে ছেয়ে থাকে... কিন্তু এখন আর কাউকে কিছু বলার থাকেনা