কতদিন পর দেখা
মিন্টুর জন্মদিনের অনুষ্ঠানে শেষবার দেখা হয়েছিল
তারপর কতদিন....
কতদিন গেল, মাস গেল, বছর গেল
কত ফুল ফুটে ঝড়ে গেল
পাকা আমের বড়া থেকে চাড়া গজালো
আম্মা তার আঁচলের চাবি বৌমাকে দিয়েছেন আর
সেই যে দোতলা বাড়িটা পঁচিশতলা হয়ে এখন
আমিন টাওয়ার নাম ধরেছে।

মনে আছে একদিন ছোয়াছুয়ি খেলতে খেলতে
একটা ভয়ঙ্কর বাড়িতে ঢুকে পড়েছিলাম
কী ভীষণ অন্ধকার, দিনের বেলাতেই ঝিঁ ঝিঁ পোকার ডাক;
সেদিন কত হাস্যকরভাবে ভেবেছিলাম
সাতরাজার ধন নিয়ে রাতারাতি বড়লোক হয়ে যাব।

কতদিন আগের কথা, তাই না।
কতটা পাল্টে গেছি
চিন্তায়, কাজে-কর্মে কী আশ্চর্য পরিবর্তন
বিশেষ করে কবে যে এই শহীদ মিনার দেখেছি
কবে যে এখানে আসতে শুরু করেছি- ঠিক মনে করতে পারি না
আজ এখানেই দেখা হয়ে গেল
আমি আসলে স্বপ্নেও ভাবিনি-আর দেখা হবে....
অথচ অপেক্ষায় ছিলাম।