রাক্ষুসি পদ্মার মতো তুমি
আমাকে ভাঙ্গছ, ভাঙছ এবং ভাঙছ
উজাড় করেছ ভিটে মাটি।
ক্ষয়ে ক্ষয়ে আমি হয়েছি বৃক্ষ,
সূর্যোদয়ের মতো জেগেছি পদ্মার চর,
যেন চন্দ্রকথার খুনসুটি,
প্রিয়ার হাসির মতো শস্যকণা,
নদী পাখি ফুল উদ্দাম হওয়া,
আমার সিজদার সীমান্তের শীতল পাটি। বাকিটুকু পড়ুন

আমি, হাবলা হাশেম আর গালিদাস রাস্তা দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে হাবলামি আর গালি নিয়ে কথা বলছিলাম,এমন সময় মোমবাতি ব্যবসায়ী ক্যাবলা করিমের দোকানে তার সাথে দেখা। জিজ্ঞেস করলাম, “কি খবর করিম মিয়া, ব্যবসা কেমন চলে?”
-আপনাগো দোয়ায় আমার ব্যবসা তো মা’শাল্লাহ আলুর বেগে চলতাছে। বহেন মিয়া, চা খাইয়া যান, ঐ রতইন্না ম্যাগির পুলাও... বাকিটুকু পড়ুন

গত শুক্রবারে মসজিদে জুমার নামাজ পড়ার সময়ের ঘটনা । বড় ভারাক্রান্ত হৃদয়ে নামাজ পড়ে মসজিদ থেকে ফিরলাম। লাথিটা বেশ জোরেশোরেই খেয়েছিলাম। খুতবার আগে চার রাকাত সুন্নত পড়ছিল অনেকেই। আমি চোখ বন্ধ করে জিকির করছিলাম, ডান কাঁধে তার পায়ের ধাক্কায় সামনের দিকে প্রায় উপুড় হয়ে পড়ে যাচ্ছিলাম। তিনি একবারও ফিরে তাকালেন... বাকিটুকু পড়ুন

সকল আলোচনা সমালোচনা দৃষ্টে মনে হচ্ছে, মানুষজন সবাই একরকম নিশ্চিত যে, যেহেতু ঘটনাটি ক্যান্টনমেন্ট এলাকায় হয়েছে সেহেতু আর্মি করেছে, যেহেতু আর্মি করেছে সেহেতু সেনা কর্তৃপক্ষ চুপ, আর যেহেতু সেনা কর্তৃপক্ষ চুপ তাই পুলিশ বাবাজিরাও চুপটি মেরে বসে আছে আর ধামাচাপার চেষ্টা করছে। মজার ব্যাপার হল, আমরা খুনি বের করে ফেলেছি,... বাকিটুকু পড়ুন

মন খারাপের দীর্ঘ ক্লান্ত দিনে
গোল্ডফিস সাঁতার কাটে সুখে।
সারাদিন স্মৃতির নদী ছুঁয়ে ছুঁয়ে
দুঃখের পলিমাটি জমে এই মুখে।
---
২৮-০২-২০১৬ বাকিটুকু পড়ুন

আইডিয়া চুরির ভয়ে আমার এক বন্ধু গল্প লেখে না। তার ভাষায়
- মাথায় যে গল্প আছে দোস্ত, গুছায়ে যদি লেখি তুই চউক্ষে পানি ধইরা রাখতে পারবি না। সেই রকম বিচ্ছেদি রোমান্টিক গল্প।
- তো লেখে ফেল্!
- ফেসবুক টেসবুকে লেখবো না দোস্ত। প্রথম আলোতে কোন লিংক আছে তোর?
- ব্যাটা, প্রথমআলোতে নিজের লেখাই ছাপাইতে... বাকিটুকু পড়ুন

স্টেশনে অপেক্ষা করছি, সমাপনী এক্সপ্রেস আসার কথা ১২:৩০ এ আর এখন বাজে রাত ২:১৮। স্টেশনের দেয়াল ঘেষে কনক্রিটের ব্রেঞ্চে হেলান দিয়ে বসে আছি হাতে ছিল টমাস হ্যারিসের বিখ্যাত সেই "দি সাইলেন্স অব দ্যা ল্যাম্বস" বইটি। পায়ের কাছে গুটিশুটি হয়ে শুয়ে আছে হামা পাগল। তার নাম ইয়াসির, এখানে সবাই এক নাম... বাকিটুকু পড়ুন

১
না, আর পারছি না... মরুসংকটে

হৃৎপিণ্ডে ধেয়ে নামছে হিম
এ-বাড়ি সে-বাড়ি গোয়ালন্দ-রানাঘাট...
বাতাস পাথর বিপুল শূন্যতায়

২
না, থাক, আর ভুল করা যাবে না
এক জড় রাখাল পাথরে ডুবলে কী এমন ক্ষতি
সৃষ্টির ক্যানভাসে নামুক মেঘশূন্য আকাশ
সৃষ্টিকর্তা হোক সর্বরঙে প্রকাশ

বরং রাখাল পাথরে আরো মিশে যাক
সৃষ্টির নদী... বাকিটুকু পড়ুন

বন্ধুপ্রতীম দেশ, এ কথায় আমার রয়েছে তীব্র আপত্তি। যদি কোন দেশ অন্য একটি দেশকে সহযোগীতা করে, এর অর্থ, সে দেশ থেকে কোন লাভ পেতে যাচ্ছে।
১৯৭১ সালে ভারত যখন মুক্তিযুদ্ধে আমাদের সহজগীতা করল, এতে আমাদের যুদ্ধ বিজয় খুব তারাতারি হয়েছিল। ভারত তার সাহায্যের হাত না বারালে হয়ত আমাদের আর অনেক অপেক্ষা... বাকিটুকু পড়ুন

তারা, পিটিয়ে নারীর/কামিয়ে দিলো মাথা
নারী শিশু এমন কী আর/ছিন্নমলিন কাঁথা!
ইচ্ছে হলেই পিটিয়ে মারে শিশু
ইচ্ছে হলেই নারীর অপমান
যথায় তথায় ধর্ষিত হয় মেয়ে
কাজের মেয়ে বেঘোরে দেয় প্রাণ!

ঘরে-বাইরে নারী শিশু/নয় নিরাপদ আজ
শ্লোগান মিছিল প্রতিবাদে/না হয় যদি কাজ
যার হারায় সেই জানে/কতটা তার গেলো
সব হারিয়ে পথে নেমে/জীবন এলোমেলো!

ধর্ষণ, হত্যা, গুম, লুট ইত্যাদি যেকোনো অপরাধ যারা করে, তাদের ধর্মীয়, রাজনৈতিক পরিচয় বলে কিছু নেই। তাদের পরিচয় তারা 'অপরাধী'। মেয়ের পোশাক কেমন ছিল, গুম হওয়া লোকের কি ইতিহাস- এইসব হচ্ছে অপরাধকে আড়াল করে অপরাধীকে রক্ষার চেষ্টা।
যারা এই ঘৃণ্য চেষ্টায় লিপ্ত হয়, ইংরেজিতে তাদের motherfucker বলে। এই শব্দের দুটো গভীর... বাকিটুকু পড়ুন