যখন কোন ফ্রেন্ডের কাছে বৈবাহিক জিবনের আনন্দের কথা শুনি, বউয়ের আদর,এবং জিবনে নতুন কিছু পাওয়ার তৃপ্তির কথা শুনি তখন মনে হয় আমি আজই বিয়ে করে ফেলি কারন বিয়ে বিহিন জিবন অপূর্ণ।
আবার যখন কোন ফ্রেন্ড তার বৈবাহিক জীবনের যন্ত্রনাদায়ক কথা গুলো শুনাই এবং বলে বিবাহে কিভাবে একজন স্বাধিন পুরুষের স্বাধিনতা খর্ব... বাকিটুকু পড়ুন

প্রায় ৬-৭ বছর আগের কথা। আজকের মতই ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম শুক্রবার। গিন্নীকে নিয়ে তার বাবার বাড়ীতে গেলাম, ঢাকার পার্শ্ববর্তী কোন একটা জেলাতেই। ঢাকা থেকে আসা যাওয়া করতে সময় লাগে দুই থেকে আড়াই ঘন্টা। শ্বশুরালয়ে তেমন কেউ থাকে না। গিন্নীর মা-বাবা ছাড়া আর কেউ বাসায় থাকে না। আমার স্ত্রী সবার... বাকিটুকু পড়ুন

||| টাইম মেশিনে করে সময় পাড়ি দেয়া কি আদৌ সম্ভব? |||

চলুন দেখি সাধারণ যুক্তি কি বলে...

অনেক চেষ্টা করেও ঘুমানো গেল না। অচেতন মনের এলোমেলো ভাবনায় বার বার অস্থির হয়ে উঠছি।
এত খারাপ লাগছে কেন জানি না। অনেক গুলো প্রিয় মুখকে ভীষণ মিস করছি। তবে আশা করছি এটা সাময়িক।

অন্ধকারেরও একখানা রূপ আছে। চর্ম চক্ষুতে উহাকে ভ্রম বলিয়া বোধ হইলেও কল্পনায় উহাকে ধরিতে পারা যায়। ধর্মবরতা... বাকিটুকু পড়ুন

বারবার ফিরে আসে মীরজাফরা।
... বাকিটুকু পড়ুন

বৃক্ষ-জীবন প্রণতি

বৃক্ষেরও জীবন আছে, বৃক্ষ জড় পদার্থ না। একথা আধুনিক মানুষ জেনেছে অনেক দিন আগে। জগদীশচন্দ্র বসু প্রমাণ করে দেখেয়িছেন, প্রাণের অস্তিত্ব আছে বৃক্ষেরও। প্রাণ থাকলেও বৃক্ষ চলাফেরা করতে পারে না। একই জায়গায় দাঁড়িয়ে থেকে জন্ম থেকে মৃত্যু অবধি; কাটিয়ে দেয় জীবন। কত ঘটনা, কত মানুষের ব্যক্তিগত সুখ-দুঃখের নীরব দর্শক... বাকিটুকু পড়ুন

চারদিকে হাজার ব্যস্ত মানুষের
কোলাহল। সেই সাথে গাড়ির ইঞ্জিন
আর হর্ণ এর শব্দতো আছেই। আরও
আছে গাছের ডালে বসে থাকা কাকের
কা কা শব্দ। এত কিছুর মাঝেই
নির্বাক হয়ে একটা বেঞ্চে বসে আছে
ধ্রুব। তার চোখ জোড়া এক দিকে
স্থির হয়ে আছে। মুখের ভাব দেখে মনে
হচ্ছে খুব মনোযোগের সাথেই কিছু
একটা দেখছে সে। একটু খেয়াল করলেই
বুঝতে কষ্ট হবে... বাকিটুকু পড়ুন

মহান জাতীয় সংসদে সুমহান সদস্যদের অধিবেশন চলাকালীন মিনিট প্রতি ব্যয় মাত্র ১ লক্ষ ১১ হাজার টাকা! নামমাত্র খরচাপাতির এ তথ্যাদি জানার পর থেকে আমার ভেতরকার অন্তর-যন্তর মোচড়াচ্ছে। এ কেমন কথা? এও কি সম্ভব? দেশেবিদেশে কি হবে? কোথায় হবে? কেনো হবে? কিভাবে হবে? আরও আরও কতকিছু, তা এখানেই তো হয়।... বাকিটুকু পড়ুন

আমি কোথায় জন্মেছিলাম জানো? কিভাবে আমি এলাম?
আমি তীব্র জলপ্রপাত হয়ে ঈশ্বরের পাহাড় থেকে আছড়ে পড়েছিলাম...
তোমাকে ভাসিয়ে, ভিজিয়ে, তোমার দখল নিয়েছিলাম!
উত্তাল হাওয়াতে তোমার উড়ন্ত চুল ঘোষণা করেছিল আমার নিশাণ !
আমি-তোমার সার্বভৌমত্ব! পরাধীন ভালোবাসার গণতান্ত্রিক প্রধাণ !!

আমার বেড়ে ওঠার গল্প লেখা তোমার শরীর, শিল্প প্রমাণিত, শাণিত!
আমার ধারালো পাথরকুচি আর উষ্ণ জলের আবগাহণে... বাকিটুকু পড়ুন

এই সেই দিন, যে দিনে ঘটেছিলো পর্দার আড়ালে লড়ে যাওয়া কিছু দুঃসাহসী স্বপ্নবাজ তরুন-তরুনীর চেতনার মহাবিস্ফোরণ। কোন রাজনৈতিক ব্যানারে না হয়েও তারা তাদের স্বপ্নের পক্ষে জড়ো করেছিলো লাখো লাখো জনতা। নিজেদের স্বার্থের স্বপ্ন নয়, এ ছিলো কেবল মাত্র মুক্তিযুদ্ধের চেতনায় বেঁচে থাকার স্বপ্ন, গনহত্যাকারীদের ন্যায়বিচার, পাকিস্থানপন্থি রাজনীতি নিষিদ্ধকরণ এবং বঙ্গবন্ধুর... বাকিটুকু পড়ুন

রাতের গভীরতার সাথে পাল্লা দিয়ে বাড়তে থাকা ভালবাসা আর আমার কবিতার খাতায় আরো কয়েক পাতা নতুন কাটা ছেঁড়া । আমি কবি নই । আমার আবেগ ছন্দ হয়ে ঝরে পড়ে না । নতুন দুটো অপ্রয়োজনীয় লাইনের আগমনে কেমন যেন বিরক্তিকর হয়ে ওঠা গল্পটা । তারপর ছিঁড়েকুড়ে ডাস্টবিনে ছুঁড়ে ফেলা ।
সুন্দর... বাকিটুকু পড়ুন

আমি হোস্টেলে থাকতাম। কিছু শিক্ষক আমাদের ওয়ার্ডেন হিসেবে থাকতেন। তাঁদেরই এক জন ছিলেন ‘উপি’। পদবি ‘উপাধ্যায়’ থেকে আমরাই নিকনেম-টা বানিয়ে নিয়েছিলাম। উপি-র জীবনের মোক্ষ ছিল ছাত্রদের নানা ভাবে টর্চার করা। হোস্টেলের ছাত্রদের উনি দু’ভাগ করে নিয়েছিলেন। এক দলের ওপর ওঁর ‘গুড ইম্প্রেশন’, এক দলের ওপর ‘ব্যাড ইম্প্রেশন’। গুড-রা খুন করলেও... বাকিটুকু পড়ুন

চেয়ে দ্যাখো,
এখানে যে ঝরা পাতাগুলো ছিলো তাও আর নেই
কান পেতে শোনো, এখানে কোনো শব্দের জন্ম আর হয় না!
অনুভব করে দ্যাখো,
এখানে কোনো প্রেম নেই, নেই ভালোবাসা অথবা মানবতা!
মনে পড়ে?! কোনো জন্মে আমরা কোকিল ছিলাম,
আমরা আমাদের সুরের তুলি দিয়ে পৃথিবীর বুকে এঁকে দিয়েছিলাম বসন্ত!
মনে পড়ে?
তখনো আমরা জন্মান্তরবাদে... বাকিটুকু পড়ুন