বাবা কখনই আমার উপর রাগ করেন না । সবেতেই সায় ।

'বাবা আজ না বল্টুদের গাছে গুলতি মেরেছি । জানো ঐ গুলতি না বল্টুর মাথায় লেগেছে । ভাগ্যিস কেউ দেখেনি'
বাবা কিচ্ছু বললেন না, একটু বকলেন না পর্যন্ত ! শুধু ঠোটের কোনে মুচকি একটু হাসলেন ।

আমার ধারণাটা অবশ্য ভুল, বল্টু ঠিকই টের... বাকিটুকু পড়ুন

আমি জানালা খুলে রাখি, ভোরে কিংবা
বিকেলের শেষে,

আশায় থাকি শিল্পীর ঘোলাটে রঙের মতো
একটি ছায়া পড়বে কখনো।

জানালার ওপ্রান্তে বাতাসে দোলা শাড়ির
আঁচল আসবে,
বৃষ্টিভেজা একটা খোঁপা দেখবো
একটি ছায়া শুধু আমার জন্য উষ্ণ হবে বলে আমি
জানলাটা খুলে রাখি,
অন্ধকারের খন্ড শিহরণ ছাঁপিয়েও আমি চোখ
খুলি না।

তুমি কেমন করে ফুল ফোঁটাও, কেমন করে
তাকাও
কি অযতনে আমার শরীরে তুমি গন্ধ... বাকিটুকু পড়ুন

লেখাটি কুমিল্লা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের প্রভাষক
নাহিদা নাহিদ ম্যাম এর লেখা,
ভালো লাগায় কপি করলাম
বেলা গড়িয়ে যাচ্ছে। ময়নার মা তাড়া দিচ্ছে বারবার। স্কুলের ঘণ্টা ধ্বনি মনে হয় বাড়ির দরজায় বেজে উঠছে ঢং ঢং করে। ময়নার মনটা আজ উদাস উদাস। পড়ালেখা ভালো লাগছে না, ভালো লাগছে না ঘরের কাজকর্ম। ঘরের... বাকিটুকু পড়ুন

না,গল্পটি কোন হিন্দি সিনেমা কিংবা সোপ অপেরাতে পাবেন না।এমনকি এই সমাজেও বিরল এমন এক কাহিনী শুনতে চাইলে পুরোটা মন দিয়ে পড়ুন।হয়তবা আপনার ভাবনায় পরিবর্তন আসতে পারে।
দোয়া করি,আল্লাহ আমাদের সবাইকে এমন উত্তম উপহার দান করুন। আমিন।

ঘটনাটা বহু বছর আগের।এক গরীব যুবক জীবিকার সন্ধানে মিশরে পাড়ি জমাল।৪ বছর পর সে আর্থিকভাবে অনেকটা... বাকিটুকু পড়ুন

সন্ধ্যার সামান্য পর রামপুরা টিভি ভবনের প্রধান সড়কে দাড়িয়ে আছি পন্হপথ আসার অপেক্ষায় । সামন দিয়ে বদ বদ করে সিএনজি চালিত অটোরিকশা যাচ্ছে ভাই যাবেন পন্হপথ , চালক না সূচক জবাব দিয়েই সোজা টেনে চলে যাচ্ছে অবশেষে একটি অটোরিকশা চালক আসতে সম্মত হলে ও শর্ত দুই শত টাকা ভাড়া দিতে... বাকিটুকু পড়ুন

১.
:তিলি,তোমার একটা নাম রেখেছি।
:আবার???
:হুম।
:কি নাম?
:সুরবালা।
:সুরবালা!!! এ আবার কেমন নাম?
:রবীন্দ্রনাথের একরাত্রির নায়িকা।
:কিন্তু আমি যে সুরবালা হতে চাই না।আমি তো হতে চেয়েছিলাম " সমাপ্তি " গল্পের অপুর মৃন্ময়ী।
:হুম।এই অপুই তোমার মাথাটা খেয়েছে।
:আমি তাকে ভালোবাসি শুভ্র।
:এজন্যই তো যারে চাও তারে পাবা না,বলে গেসে নায়িকা শাবানা।
:হয়তো।
:এই আবার মন খারাপ।তুমি মিয়া,জীবনে... বাকিটুকু পড়ুন

"কারো জন্য বুকের মধ্যে শূন্যতা অনুভব করার নাম ভালবাসা " .
"কারো সাথে পাশাপাশি চলার তীব্র ইচ্ছার নাম ভালবাসা "
.
"কারো সাথে কথা বলতে না পেরে ছটফট করার নাম ভালবাসা "
.
"কাউকে নিয়ে ভাবতে ভাল লাগার নাম ভালবাসা "
.
"কাউকে সুখী দেখে নিজেকে সুখী ভাবার নাম ভালবাসা "
.
"কারো চোখের কোনে দু ফোটা জ্বল দেখে... বাকিটুকু পড়ুন

ছন্দে ছন্দে দুখের কথা কইতে ভালো লাগে না আমার;
ছন্দ নাইতো বুকে, এই কথা কমু কারে; কার কাছে?
পচা-গলার লগে লড়াইয়ে হাঁপাইয়া উঠসি আমি,
তাই রাইত জাগি, অগণিত রাইত।

এমন অনেক রাইত গেছে যখন কল্পনাতে, সাগরের পাড়ে,
মাঝ নদীতে অথবা খাল পাড়ে বইসা বইসা’ই
শোকের গীত গাইসি-
প্রতারক প্রেমিকা অথবা
ইতরের দেশের ইতরগুলার
নষ্টামিতে পুইড়া যাওয়া... বাকিটুকু পড়ুন

মাঝে মধ্যে সময় পেলে
চিন্তাগুলোকে ঢেলে সাজাতে ইচ্ছে করে।
পাখী আর আকাশের ব্যাকরণ মনে রেখে
নিজেকে নিজেরই ভেজা পালকে...।
.
মাঝে মধ্যেই এমনও হয়
দুপুর গড়িয়ে যায় যেন মার্বেল
সন্ধ্যা আসে গাঢ় হয়ে; যেন খয়েরী রঙের লিপস্টিক
লাস্ট ট্রেন ছেড়ে যায়; কারা যায়, কত দূরে! কে জানে?
.
রেস্তোরার কাচে প্রজাপতির মতো... বাকিটুকু পড়ুন

আগে ভাবতাম চোর-বাটপারেরা বুঝি শুধু বাংলাদেশের অলিতে গলিতে বসবাস করে।কিন্তু সেই চিন্তা ভুল প্রমানিত হয়েছে ঠিক যখন থেকে আমার দেশের বাহিরে ঘোরাফেরা শুরু তখন থেকেই।চোর বাটপারদের চলাফেরা গোটা জগৎ জুড়েই,শুধু বাংলার চোর বাটপারদের সাথে বিদেশী চোর-বাটপারের পার্থক্য হচ্ছে চুরির এমাউন্ট আর চাহিদা।বাংলার বাটপারেরা খুব অল্পতেই খুশি হয় আর তাদের লেনদেন... বাকিটুকু পড়ুন