আমরা কেউ কাউকে চিনিনা

মনেতে আছ গেড়ে চিরস্থায়ী বসত;
এ কেমন মনের মানুষ তুমি?
খবরই রাখনা!

খাল বিল শুঁকায়,
প্রমত্ত পদ্মারও ত্রাহিত্রাহি ভাব।
শুনেছি প্রেম অবিনশ্বর;
জলেতে ডোবেনা, আগুনেও পোড়েনা।
তুমি এ ক্যামন ভালবাস?
দৃষ্টির বাহিরে বলে মনেই পরে না।

একদিন আমাবস্যায় শেষে জেগে উঠুক সুখেন চাঁদ;
তোমার বয়ঃসন্ধির স্মৃতি খুঁজে নিও তুমি,
আমি বালকের যুবক হওয়ার ক্ষণ;
তার পর তামাবিল নিচিহ্ন... বাকিটুকু পড়ুন

তবে এসো চুক্তি করে ফেলি
কে কতটা একাকীত্বে ভুগতে পারে।
ভালবেসে অশ্বথ হতে চেয়েছি
পারিনি
হয়েছি ঘাসের ডগায় এক বিন্দু শিশির
তোমার রোদের ছটায় মুক্তোর বিকিরন ঘটায়
তোমাতেই পুড়ে হই বিলীন।
তবে এসো চুক্তি করে ফেলি
তুমি মেঘ হয়ে থেকো
আমি হব আকাশ
অভিমানে বৃষ্টি হয়ে ঝর।
তবে এসো চুক্তি করে ফেলি
ভালবেসে তুমি হও সংসারী
আর আমি, কবি।। বাকিটুকু পড়ুন

মাঝে মাঝে ব্যস্ত রাস্তা দিয়ে হাঁটার সময় আশে পাশের শত শত মানুষের পায়ের দিকে লক্ষ্য করে দেখি ওরা কোন ব্রান্ডের জুতো পড়ে আজ বেরিয়েছে!
.
তারপর নিজের পায়ের দিকেও তাকিয়ে মনে মনে বলি, শালা! কথায় কথায় গরীব বলে এতো ভাব ধরোস্ কেরে! এপেক্স লেটেস্ট মডেল তো তার পায়ে!
.
তারপর তাদের প্যান্টের দিকে তাকায়!... বাকিটুকু পড়ুন

সাঁঝবাতি জ্বেলে ঠাকুর
ঘরে আরতী, গোয়ালে
বাছুরযুদ্ধ
পাশের বাড়িতে অসমাপ্ত
আযান আর্তনাদ আর
আগুন

উঠানের কোনে জমছে
আতঙ্ক, ঠাকুর ঘরে ধর্ষিত
পূজারী, জায়নামাজে রক্তস্রোত

রক্তজবার পাশে ঝুলে থাকা ষোড়শীর
স্তন, দিঘীর জলে নীভে যাওয়া শিশুদের
প্রাণ, লাশের গন্ধময় মৃত্যুমাখা
জনপদে অট্টহাসিতে মুছেগেছে
মানবতা বাকিটুকু পড়ুন

১।
আমি যখন হই কৃষ্ণ
তুমি হও রাধা
প্রয়োজন ফুরালেই বলো
এবার যা গাধা!

২।
আমি হই খাঁচা
তুমি হও পাখি
আমি চোখ বুজলেই
তুমি দাও ফাঁকি।

৩।
আমি হই পানি
তুমি ভাষাও নাও
আমায় মাড়িয়ে তুমি
কোথা চলে যাও?

৪।
মন চায় ভালোবাসা
মুখ ফুটে চাই না
প্রয়োজনে চেয়ে নাও
আমায় কেন দাও না?

৫।
আমার কাছে তুই দামী
তোর কাছে আমি ফেলনা
আমার কাছে হীরা তুই
তোর কাছে আমি... বাকিটুকু পড়ুন

প্রস্তাব ১। মন্তব্য ও উত্তরের জন্য নির্ধারিত বক্সে ছবি না রাখা।
কারণ ১. ছবির কারণে লেখার মার্জিন ঠিক থাকে না।
কারণ ২. এই ছবি থাকা বা না থাকায় কিছু আসে যায় না।

প্রস্তাব ২। "বলেছেন:" এই শব্দটা বাদ দেয়া।
কারণ ১. এই শব্দটা প্রথম লাইনের সৌন্দর্য নষ্ট করে।
কারণ ২.... বাকিটুকু পড়ুন

বিয়ের পর সবাই হানিমুন করে আর আমার লিস্টের ভাই ব্রাদার বন্ধুরা 'আপলোডিং সপ্তাহ' পালন করে!
.
বিয়ের প্রথম দিন উপর নিচ ডান বাম পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ থেকে তোলা ছবির মেলা বসে টাইমলাইনে!
.
খেয়াল করে দেখলাম ছবির আপলোডিং শুরু হয় রাত বারটা থেকে.... সকাল ছয়টা পর্যন্ত দেদারচ্ছে চলে! এমন তো হওয়ার কথা ছিলো... বাকিটুকু পড়ুন

এই দাম দে!

চমকে ফিরে তাকাই? অবাক!
চিনিনা, জানিনা- কিসের মূল্য চায়?

প্রশ্নকারীর তেমনি নির্বিকার চোখ
যেন মূল্য আদায়ের অপেক্ষায়!
পলকে মহল্লার চেনা জানা সকল
দোকানীর মূখ ভেসে যায়
মুদি, সেলুন, স্রিগেটের মামা, কসাই
নাহ! কারো সাথে উল্লেখযোগ্য বকেয়া নেই
চেহারাটাও মিলছে না!

তবে?

আরও বিস্ময় নিয়ে তাকাতেই
শান্ত, শীতল অর্ন্তভেদী চোখ দুটো স্বচ্ছ ভেসে ওঠে
কি অপার প্রশান্ত, ভুবনভেদী দৃষ্টি -... বাকিটুকু পড়ুন

কত নির্মম,কত নৃশংস!

একটা মানুষ আরেকটা মানুষকে পিটিয়ে মেরে ফেলতে পারে কি করে? তাও সামান্য চুরির দায়ে? চুরি যাউয়া জিনিসটা কি ছেলেটার জীবনের চেয়ে বেশি দামি ছিল?

আমাদের দেশে বিচার হচ্ছে, কঠোর শাস্তি ও হচ্ছে কিন্তু দৃষ্টান্ত মূলক শাস্তি হচ্ছে না।

সিলেটের আলোচিত সামিউল আলম রাজন হত্যার রায় হয়েছে । চারজন কে... বাকিটুকু পড়ুন