কিশোরী এক মেয়ের জানালায়

রোজ রাতে এসে বসে

একটি বাজ পাখী-গল্পটির শুরুটা ঠিক এমন ছিলো।

ভিনদেশি উপকথা। পড়তে পড়তে সে

জোড়াতালি দেওয়া নড়বড়ে ছিন্ন কয়েক টুকরো কাগজ এখন।

বাজ পাখীটি রোজ আসে।

মধ্যরাতের ঠিক পরে বাজ পাখী খোলস খুলে ... বাকিটুকু পড়ুন

তুমি ঝরে পড়ো, খুব মোলায়েম ছুঁয়ে যাও

খুব কাছে, কাছের জমিন।

সেই কবে আমার জোৎস্না বাগান খানিতে

ফুল রুয়ে বসে ছিলেম।

শিশু পরীদের কিচিরমিচিরে বসে থাকা দায়।

বাতাসে ছবি আঁকতে আঁকতে

টের পাইনি, তুমি এসে ছুঁয়ে গ্যাছো কখন। ... বাকিটুকু পড়ুন

ওই খানে ওই দীঘির জলে কি যে দেখিস!

চুপটি করে ঝরে পড়া ঝরা বকুল

তার সাথেতুই এত কথা কইতে পারিস?

সেবার সেই যে বর্ষা গেল, সেই যে মানুষ বাহির গেল

তারই তরে কেনদে কেনদে চোখে নালি।

দীঘির জলে ঘোলা ছায়া

তবু যদি আহলাদিনীর কান্না থামে! ... বাকিটুকু পড়ুন

দিনগুলো পেঁজা তুলোর মত মেঘ হয়ে ভেসে ভেসে হারিয়ে যায়। জানি ওরা কোনদিন ফিরবেনা। আমি নিমেষে একটা টানাপোড়ন অনুভব করি। যে দিনটি আজ হাতছাড়া হয়ে গেল, অবহেলায় ঝরে গেলো তার জন্য মনটা হাহাকার করে ওঠে। আবার যে দিনটি আসছে তার প্রতিটি ঘ্রাণ সুবাসে আমি প্রবেশ করি, তার প্রতিটি অণুতে পরমাণুতে... বাকিটুকু পড়ুন

এইসব ঘর গৃহস্হালী, বাসন কোসন

চায়ের চামুচ, কাপের কিনারা

সোনা ঝরে পড়ে।

মনে হয় মানুষের চেয়ে

দীর্ঘ পরিচয়ওদের সাথে।

চায়ের কৌটো, চিনির বয়াম, শরবতের বোতল

ছায়া আঁকে টুংটাং সারাদিন ... বাকিটুকু পড়ুন

এরপর চলে যাবে হাজার বছর

আঁধারে আলোর আঁকিজুকি

জোনাকির গান, হিজল বকুল মহুয়ার মাতামাতি

নগ্ন পায়ে হেঁটে যাবে সে

আরও কয়েক শতাব্দি

লেকের জলে চাঁদের পরী,

আহা সহস্র বছর, সহস্র বছর ... বাকিটুকু পড়ুন

সুশ্রী দেহ খানি

আলিংগনের তীব্রতায়

ঝরে পরা শরীর, তার নাম ভালবাসা?

তপ্ত আগুনের হল্কায় গলে যাওয়া ঠোঁট

কতটা দীর্ঘ সে ভালবাসা?

সকালের কফি তার চেয়েও আবেদনময়ী।

মাস শেষে বেতনের বান্ডিল, ... বাকিটুকু পড়ুন

সব ঠিকঠাক ছিলো,

সব ঠিকঠাক।

শিশিরের পাতলা চাদর ছেড়ে

আড়মোড়া ভাঙা ঝকঝকে সকাল

সোহাগে গলে পড়েছিলো।

কে যেন আমার কানে মুখ রেখে বলে গিয়েছলো

শোন মেয়ে, আজ বছরের সঠিক দিন। ... বাকিটুকু পড়ুন

নক্ষত্র পথে ঠাঁয় বসে সহস্র বছর...

তোমাকে ছোঁব বলে

দৌড়েছি মহাকাশ,

মেঘের ঘরে জড় করেছি সব তারকা।

তুমি আসবে বলে

সাগরের সব জল দুচোখে নিয়েছি

সূর্য্যের কাছে ধার করেছি আগুন বসন.... ... বাকিটুকু পড়ুন

এখন আমি আর স্বপ্ন দেখিনা।

আঙিনার ঝাউ গাছটি অশ্বত্থ থুরথুরে,

গোলাপের পাপড়ি

রক্ত ঝরায়।

এখন আমি আর ভালবাসিনা।

আমি জলের কলতানে সুর মিলিয়ে

কেঁদেছিলাম সে রাতে, ... বাকিটুকু পড়ুন

চৈত্র সংক্রান্তির সাথে আমার ছেলেবেলাটি এক অসম্ভব সুখের অনুভূতিতে জড়াজড়ি করে আছে। শৈশবের সুখস্মৃতির ভেতর গোটা চৈত্র মাসের প্রচন্ডতা একটি বিশাল ব্যাপার। ফাগুন মাসের কোমল মনোরমতা গলে প্রকৃতি কেবল তার দাবদাহের প্রচন্ডতা জানান দিচ্ছে। আমাদের ডে স্কুলের পরিবর্তে মর্নিং স্কুল শুরু হয়েছে। আনন্দের কোন সীমা নেই। দুপুর বারোটার ভেতর স্কুল... বাকিটুকু পড়ুন

তবুও বেঁচে থাকা

জলে ভাসা

নিরালায় একা একা কথা বলা।

বালিহাঁসের উড়োউড়ি বেশ লাগে

এই অবেলায়

গোঁধুলি নামবে বলে

খুব কাছ ঘেঁসে তরল অন্ধকার ... বাকিটুকু পড়ুন

এই লন্ড ভন্ড পৃথিবিটাকে নিয়ে

আমি কি করি? আর পারিনা যে।

এত প্রজাপতির নাচ আমি কোথায় ধরি?

অযুত নিযুত লক্ষ ফুলের রেনু,

আলোর বন্যার কিচির মিচির।

আমি কোথায় রাখি ওদের?

আমার উঠোন ভরে রূপোলী সন্ধ্যারা নামে, ... বাকিটুকু পড়ুন