অতীতের কুয়াশা ভেদ করে ভেসে উঠলো কতো আধভোলা মুখ.. কল্পনায় শুনতে পেলাম সেইসব কন্ঠস্বর যা অনেক দিন আগেই চিরকালের মতো নিরব হয়ে গেছে.. আর সেই সব পরিচিত গান যা এখন আর কেউ গায় না.. আমার জাগ্রত স্বপ্ন যখন ধীরে ধীরে করুণ থেকে করুণতর সূরে নেমে এলো.. তখন বাইরের ঝড়ের হাহাকার... বাকিটুকু পড়ুন

ধ্বংষাবশেষ য়াঁধার-ক্কালোয় নিমজ্জ য়ামি..কখোনো কোবিতা লিক্তে পাঢ়ীণাঁ..

কিন্তু তোমায় ভাব্লে কি কোরে যেনো..দূর্বোধ্য ষব ছন্দোগ্লা কিবাভে যেনো মিলে যায়..



বাস্তোব-য়তার কাঁটাতার ঘেরা রক্তাক্ত য়ামি..কখোনো স্বপ্নো দেক্তে পারিনা

কিন্তু তোমায় ভাব্লে কি করে যেনো..রঙ-বেরঙের মন্তুলি হাতে স্বপ্নকর হয়ে উঠি..



ধূলো-ধূসরিতো, হতাশার য্বালে য়াঁচ্ছোন্নো য়ামি..কখোনো প্রাণ খুলে হাঁশ্তে পারিনা.. ... বাকিটুকু পড়ুন

য়ামি ই ময়নার্বাপ..

বউ এর জোন্য চাঁ বানাঈসি..তাই হাতে কাপ..

বউ য়ামারে বলে ওই ম্যান্দা..

কথা কানে যায় না..তুমি কি ধ্যান্দা..

সারাদিন বাইরে য়ন্য মাইয়াদের্দিকে তাকাইয়া থাকো..

বাসাতে আষলে ম্যান্দা মাঈরা পোইরা থাকো..

বউ বলে..যাও গিঁয়া য়াগে কাপোড় ধোও..তার্পঢ় ভাত্রান্ধো.. ... বাকিটুকু পড়ুন

এখানে দু'জনে নিঢ়োযনে..ষাজাবো প্রেমেঢ়ো প্রিথিবি..পাখি শোনাবেজ্বে গান..ষুঢ়ে ভরে দেবে প্রান..ফুল দেবে ছঢ়িয়ে ষুঢ়োভি..



তুমি-য়ামি..তুমি-য়ামি হয়ে জ্বাবো একাখাঢ়..প্রেম ছাঢ়া রবেনা কিছু য়ার.. ... বাকিটুকু পড়ুন

সবার্কি ব্লগার আরাফাতের্কথা মনেয়াসে..ওইযে বাবা-মা বিয়া দেয়না দেইখা প্রতিবাদ সরুপ পানির্গ্লাস্ভাঙতো আর্খাট্কুপাইতো..

গ্লাস ভাঙা খাটুনির পর ..... ... বাকিটুকু পড়ুন

ওই যে যেই বছর অনেক তুফান হৈলো..পাশের বাড়ির আম্গাস্টা ভাইঙা গেল..টিনের চাল উড়াইয়া লোইয়া পাট ক্ষেতে ফালাইলো..ঘটনাডা সেই বছর ... বাকিটুকু পড়ুন

আমি এক অতি সাধারন মানুষ..যে কিনা একা থাকতেই খুব ভালবাসে..



১..ক্লাশ সেভেনে থাকতে হঠাৎ খুব মোটা হয়ে গিয়েছিলাম..আমি এতই মোটা ছিলাম যে..আমার কাজিনরা বলতো.."কোন গুদামের চাল খাস..?.." সবাই বলতো.."ওই ভোটকা"..আমার তখন খুব খারাপ লাগতো..যাই হোক একবার খুব জিদ করে ৬মাসের মধ্যে ৯০কেজি থেকে ৬৬কেজিতে কমেছিলাম..এত কমসময়ে এত ওজন কমানোতে অনেকেই মনে... বাকিটুকু পড়ুন

কিন্তু এমন নাও হতে পারে..হতে পারে এসবই আমার বিষন্ন মনের কল্পনা। আবার যখন পপলার বীথির নিচে দাড়িয়ে শুনবো হাওয়ার সংগে পাতার খেলা। কুল কুল করে বয়ে যাবে নদী, নীল আকাশে দেখবো সাদা মেঘের ভেলা, তখন হয়তো এসব চিন্তা ধুলোর মতো কোথাও উড়ে যাবে। এইযে রক্তে তারূন্যের তুমুল মাতামাতি। অজানা অচেনা... বাকিটুকু পড়ুন

মাঝরাতে বাড়ির সবাই যখন ঘুমিয়ে পড়ে..বাইরের কলকোলাহল যখন সম্পুর্ন থেমে যায়..বাইরে যখন সব নিশাচর প্রানির আনাগোনা..ঠিক তখর আমার ঘুম ভেঙ্গে যায়..বিছানা ছেড়ে মোমবাতি জ্বালাই..মোমবাতির ক্ষীন আলো ছোট অন্ধকার ঘরখানার সবকোনের আধাঁরকে দূর করতে পারেনা..ঘরের মধ্যে শুরু হয় আলো-ছায়ার লুকোচুরি খেলা..ঘরের পরিবেশটা কেমন যেন থমথমে হয়ে ওঠে..রোজ রাতেই এমনটি হয়..নিচে,অনেক দূরের... বাকিটুকু পড়ুন

অতীতের কুয়াশা ভেদ করে ভেসে উঠলো কতো আধভোলা মুখ..কল্পনায় শুনতে পেলাম সেইসব কন্ঠস্বর যা অনেক দিন আগেই চিরকালের মতো নিরব হয়ে গেছে..আর সেই সব পরিচিত গান যা এখন আর কেউ গায় না..আমার জাগ্রত স্বপ্ন যখন ধীরে ধীরে করুণ থেকে করুণতর সূরে নেমে গেল..তখন বাইরের ঝড়ের হাহাকার পরিনত হলো মূদু বিলাপে..জানালার... বাকিটুকু পড়ুন

ছোট্ট একখানা অন্ধকার ঘর আমার..তার মধ্যে আমি বসে থাকি..অপেক্ষা করি..আমার চারপাশে পুন্জ পুন্জ অন্ধকার..বড়ই ভয়ংকর এই নিরন্ধ্র অন্ধকার..এ অন্ধকারের মাঝে রয়েছে কেবল শূন্যতা আর শূন্যতা..স্বেচ্ছায় এই অন্ধকার রাজ্যে নিজেকে ছেড়ে দেই..আমার চারপাশে অন্ধকার যেন জমাট বেঁধে আরো ঘন হয়ে উঠে..সেই অন্ধকারে অপেক্ষা করতে করতে আমার চেতনার উপরও ধীরে ধীরে নেমে... বাকিটুকু পড়ুন

ছোট্ট পাহাড়ী টিলা ছুঁয়েছে নদীকে..ওপাড়ে পাহাড়ের কোলে, শুয়ে আছে মাঠ, জ্যোৎস্না ধোয়া সরূ মেঠো পথ, গ্রাম, সারি সারি গাছ..হাওয়ার সাথে অবিরাম মিতালি..দীগন্তের গায়ে কালো ছায়া বিছিয়ে অরণ্য..জ্যোৎস্নার বৃত্তের বাইরে অন্ধকার গভীর, গভীরতর..



দু’জনে বসে আছি চুপচাপ..মনে মনে কত কত কথা যে হয়ে যাচ্ছে..নিস্তব্ধ, নিঝুম চারপাশ-গাঢ় হয়ে উঠছে ক্রমাগত..বহুদূরে অরণ্যের ওপাশ হতে... বাকিটুকু পড়ুন

অন্ধকার আরো গাঢ় হচ্ছে..মনে হলো যেন ঘন কুয়াশায় হারিয়ে গিয়েছি..দু'একবার বিজলি ঝিকিয়ে উঠলো..অনেক দূর থেকে ভেসে এলো বজ্রপাতের গুরুগম্ভীর আওয়াজ..ভারী হয়ে গেল ভেজা বাতাস..থমথমে নিরবতা নামল চারপাশে..



ভাবগম্ভীর একটা পরিবেশ..প্রকৃতিও যেন উৎসর্গের সাজে নিজেকে সাজাচ্ছে..বরণ করে নেবে আমাদের দুজনকে বৃষ্টির চাদরে..ও আমাকে বললো "একটু অপেক্ষা করো..মেঘ সরে যাবে..মেঘের ওপাশে আলো আছে.."



খুব... বাকিটুকু পড়ুন

অনেকদিন যত্ন করে রাখার পর শেষ পর্যন্ত আজ রাতেই ওটাকে পুড়িয়েই ফেললাম..ভাবলাম এর ফলে হয়তো সেই দুঃস্বপ্নের হাত থেকে মুক্তি পাবো..ওটাকে আগুনের মাঝে ফেলে দিলাম..ওটা বেশ শব্দ করেই জ্বলতে লাগলো..পুড়তে লাগলো..আমি তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছি ওটা পুড়ছে..নিঃশেষ হচ্ছে..আর আমি স্বস্তির নিশ্বাস ফেলছি..



অনেকদিন পর্যন্ত আর দুঃস্বপ্নগুলো আমাকে দেখা দেয়নি..কিন্তু গত কয়েকদিন থেকে... বাকিটুকু পড়ুন

বই এর তাকগুলোর দিকে তাকালাম..সারি সারি বই সাজানো..ধুলো জমে গেছে, অনেকগুলোর নামও মুছে গেছে..কিন্তু এখনও আমি প্রত্যেকটি বই এর নাম বলে দিতে পারি..ওই বইগুলোর পাতায় পাতায় ছড়িয়ে আছে আমার কৈশরের স্পর্শ, আমার জীবন..দু'চোখ মেলে তাকিয়ে রইলাম ওগুলোর দিকে..কথা বলো তোমরা..তোমরা সুন্দর..তোমরা মুক্ত..আমাকে নাও তোমাদের সংগে..অপেক্ষা করছি শুধু ওদের জন্য..ওদের ছায়া... বাকিটুকু পড়ুন