ছোট্ট বেলায় আমি গানের খুব যে ভক্ত ছিলাম তাও না তবু ও আমার একটা কমন ডায়লগ ছিল আম্মু একটা গান গাও না ।

আমার আম্মু গান গাইত চিকন গলায় রান্না করতে করতে নিজের মনে ।শুনলেই ছুটে আসতাম আম্মু এটা কি গাইলা আবার গাও তো , আম্মু কখনও গাইত আবার বলত কিসের গান ফান এসব আবার কি্‌ ,বিরক্ত করো না তো।

আসলে আহ্লাদীপনা করে জ্বালানো এক ধরণের উদ্দেশ্য ছিল ।আহ্লাদীপনা একদমই পছন্দ করে না আমার মা ।আর আমি ছিলাম আহ্লাদীপনায় এক্সপার্ট ।যদি এমনি ও বলেও ফেলতাম গান গাও, না গাওয়া পর্যন্ত ঘ্যান ঘ্যান করতেই থাকতাম ।

আম্মু গাইত আহা আজি এ বসন্তে ......... দুঃখিনী নারী ......নয়নের নীর এই পর্যন্ত গেয়ে বলত ধুর আরত মনে নাই।কেন জানি এই গানটি বেশি গাইতে শুনতাম ।
মাঝে মাঝে গল্প ও করত...........তখন তো শুধু রেডিও আমাদের বাসাই ছিল ।আব্বা আর ভাইয়া না থাকলে আমরা চুপি চুপি শুনতাম ( আসলে পড়া বাদ দিয়ে শুনত

আম্মুর গুনগুণ করার জন্য কেন জানি কিছু গান খুব প্রিয় আর পরিচিত হয়ে গেল ।

চিকন নরম গলায় যখন গাইত আকাশ প্রদীপ জ্বলে দূরের তারার পানে চেয়ে ...আমার নয়ন দুটি শুধুই তোমারে চাহে ...তখন সত্যি ই কেন জানি অন্য রকম লাগত ।

আবার যদি গাইত একটা গান লিখো আমার জন্য না হয় আমি তোমার কাছে ছিলেম অতি নগণ্য ......... আমার মনে হত .........ইস আমার আম্মু এত সুন্দর গায় ......

গেয়ে আবার হেসে ফেলত এই গান গুলো পাশের বাসার ছেলে গুলো বাজাত যদি আব্বা শুনত রেগে যেত ।তারা ছিল ছয় বোন আর নানাভাই ছিল এমপি , সেই রকম ভাব ছিল ।

আরও কত গানের কথা মনে পরে ।
মনে পরে আকাশের হাতে আছে একরাশ নীল ......মনে রবে কিনা রবে আমারে .........
ও আমার দেশের মাটি তোমার পড়ে ঠেকাই মাথা.........


এসব অবশ্য আগের কথা । এখন আর গান গায় না ।তার বদলে এখন লেকচার দেয়। বলি গান গাও না কেন? বলবে গান গাওয়ার সময় নেই ।তবে আগে যে গাইতে ?জোরাজুরি করলেই

এই গান আবার কি নামাজ পড়ছ ? নামাজ ক্বাযা করে আবার গান , আল্লাহ রসূলের নাম নাই শুধু......গান ......এই জন্য ই ত...। স্টার্টইং লেকচার...... আর সেখানে থাকা নিরাপদ না ...

যখন নতুন মোবাইল আসল আমার মোবাইলে এক বার রেকর্ড করেছিলাম খোল খোল দ্বার , রাখিও না আর বাহিরে আমায় দাড়িয়ে .........
মোবাইল টা একদিন চুরি হয়ে গেল । মোবাইলের জন্য দুঃখ লাগল ।সাথে সাথে মনে হল রেকর্ড টা গেল ,একটা ফিলিংস ও নিয়ে গেল ।


ছোট্ট বেলার সেই মিষ্টি মিষ্টি সময় আর নেই। গান গাইতে বলি না,করিনা ঘ্যান ঘ্যান। হয় না রান্না ঘরের দিকে কান পাতা ।সময় ও হয় না, নিজেই কত ব্যস্ত থাকি । এক সময় কিনা করতাম তাই ভাবি ।

সারাদিন কত্ত গান শোনা হয় ।।তবু মনে হয় সেই আনমনে গুনগুনিয়ে ওঠা গানের তুলনা হয় না ।