একাকী পথে সেই নির্জনতার মাঝে,
আজও আমি হেঁটে যাই, যেন থমকে যাই,
হঠাৎ নেমে আসা ঘোর অন্ধকার, অথবা তীব্র আলোকচ্ছটার আর্তনাদে।
আমি কী? আমি কেন হারিয়ে যাই,
কেন সেই চাপাকান্না, কেন শুধু তার জন্য?
অস্তিত্বহীন এক সত্তার আণুকরণের মায়ায়,
চোখের কোণের নোনা জলের স্রোত,
আজও আমার চাপাকান্নাতে।
কী ছিল তারই মাঝে যে আমি খুন হই,
আজও, নিজের মাঝে।
কী ছিল তার চাহনিতে যা আজও ভুলতে পারি নি,
তার কথা, তার কান্না, তার ভালোবাসা,
অথবা তার ঠোঁটের স্পর্শ, জড়িয়ে ধরা সেই বিকেল,
সবই কি ছিল মিথ্যা? সবই কি ছিল মায়া?
তবে কেন, শুধু কেন, আমারই সাথে, বারে বারে,
প্রতারণা করে তার স্মৃতি, যা ভুলি নি,
চেষ্টা করেছি, তবু পারি নি। হয়তো
তাই আমি একা, শতত কোলাহলে ,
সহস্র লোকের আর্তনাদে, শুধু আমিই একা;
যেন অক্ষয় এক নির্জনতার প্রতীক হয়ে বেঁচে আছি।