“এপিটাফ” শবদটির সাথে প্রথম পরিচয় হয়েছিল প্রায় একযুগ আগে।খুব সম্ভবত ক্লাস 9 এ পড়ার সময়। জেমস এর একটা এ্যালবাম বের হয়েছিল “ঠিক আছে বন্ধু” নামে।ঐ ক্যাসেটের প্রথম গানটি ছিল
“ যে দিন বন্ধু চলে যাব
চলে যাব বহু দূরে,
ক্ষমা করে দিও আমায়
ক্ষমা করে দিও
মনে রেখ কেবল একজন ছিল
ভালবাসত শুধুই তোমাদের”
সেই গানটার নামই ছিল এপিটাফ। যদিও শব্দটিকে পরিচিত করেছিলাম গানের ছন্দে কিন্তু তার প্রকৃত অর্থ তখনই বুঝতে পারিনি।দু’বছর পেরিয়ে যায়….ইন্টার ফার্স্ট ইয়ারের হাফ ইয়ারলি দিয়ে হঠাৎ করেই চট্টগ্রাম যাই। আর চট্টগ্রাম ওয়ার সিমিট্রিতেই ঘটে “এপিটাফ”শব্দটির প্রকৃত ব্যাখ্যা। সমাধি ফলকের মাঝেই দেখি আমার প্রিয় গানটির শিরোনাম।
সপ্তাহখানেক আগে বাল্যবন্ধুকে নিয়ে হঠাৎ করেই এক প্রাচীন সিমিট্রিতে যাই।বড় বড় ঘাসের চাঁদরে মাথাতুলে দাড়িয়ে থাকা শ্যেওলা ধরা মলিন সমাধির পাশে বসে বিমর্ষ হয়েছিলাম। আজ আমি যার সমাধির পাশে বসে আছি,একদিন সেও আমার মত করেই হেঁটে বেড়াত,বুক ভরে শ্বাসনিত এই সবুজ প্রকৃতির কাছ থেকে।সেও হয়তো অন্যকারো সমাধির পাশে এরূপ বসে ছিল,ভেবেছিল আমার মত করেই। আজ দৃ্শ্যপট বদলে গিয়েছে।তার ভূমিকায় আমি,আর সে আজ ঐ এপিটাফ!!!
আচ্ছা আমিওতো একদিন হারিয়ে যাব,আমারোকি এপিটাফ থাকবে?যদি না থাকে তবে চিরন্তন ধারাবাহিকতায় বাঁধা পরবে। আগামী প্রজন্মের কোন বহেমিয়ান তো তাহলে এপিটাফ কি তা জানবেনা! আর না জানলে তো ভবিষ্যতের প্রজন্ম বঞ্চিত হবে আমার আরেকটি প্রিয় গানের আবেগ থেকে…..
“আবেগ হয়েই তাই বেচে থাকবো আমার এপিটাফে”
আলোচিত ব্লগ
প্রধানমন্ত্রী বিদেশে, আইনও কি সঙ্গে নিয়ে গেছেন ?

প্রধানমন্ত্রী বিদেশ সফরে গেলেই দেশ অশান্ত হয়ে ওঠে । সালাহউদ্দিন আহমেদের মতো স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী থাকতে এমন পরিস্থিতি তৈরি হবে কেন? প্রধানমন্ত্রী দেশের বাইরে থাকলেই কিছু নেতাকর্মী যেন নিজেদের দেশের... ...বাকিটুকু পড়ুন
৫ আগস্টের সেই ভিডিও, কিছু অমীমাংসিত প্রশ্ন এবং ইতিহাসের নির্মম পরিণতি

৫ আগস্টের সেই ভিডিও, কিছু অমীমাংসিত প্রশ্ন এবং ইতিহাসের নির্মম পরিণতি
ক্ষমতার পালাবদল হয়, কিন্তু ইতিহাসের কাঠগড়া কখনো খালি থাকে না
২০২৪ সালের ৫ আগস্ট। বাংলাদেশের রাজনৈতিক ইতিহাসের এক নাটকীয়... ...বাকিটুকু পড়ুন
তখন
তখন
সাইফুল ইসলাম সাঈফ
তখন আলিফ লায়লা হতো
দেখতাম বিটিভিতে বাংলা মুভি
মিনা কাটুন, হারকিউলিস, রবিন হুড
নাটক, ইত্যাদি, বেশ আনন্দ পেতাম।
খেলাধুলা করতাম বন্ধুদের সাথে
বিবিধ রকম, সবসময় থাকতাম প্রাণবন্ত!
যে বাড়িতে ভাড়া থাকতাম তাদের
একটি সাদা-কালো টিভি... ...বাকিটুকু পড়ুন
মাওকে নিয়ে চীনের আবেগ, শেখ মুজিবকে নিয়ে আমাদের বিদ্বেষ

ফরাসি ফুটবলার কিলিয়ান এমবাপ্পেকে সম্প্রতি একটি সাক্ষাৎকারে জিজ্ঞেস করা হয়েছিল, তাঁকে নিয়ে কোন মিমটি দেখে সবচেয়ে বেশি হাসি পেয়েছিল। ফরাসি অনুষ্ঠান The Bridge এর ব্যাকস্টেজ ভিডিওতে তিনি বলেন, একটি... ...বাকিটুকু পড়ুন
ছোটগল্প - চক্ষুহীন লোকটি

মি পারসনস যখন হোটেল থেকে বের হলেন, ভিক্ষুকটি তখন রাস্তায় এসে দাঁড়িয়েছে।
সে ছিল একজন অন্ধ ভিক্ষুক। অন্ধদের চিরাচরিত সাদা ছড়ি ছিল তার হাতে। সেটা দিয়ে সামনের পথটা... ...বাকিটুকু পড়ুন

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।