সেদিন গিয়েছিলাম একটা স্কুলে - সিটি স্কুল। বসেছিলাম, স্কুলের প্রিন্সিপালের সাথে দেখা করবো বোলে -ওখানে এক সময় আমাকে টিচার হিসেবে রাখতে চেয়েছিলো, আমি তখন থাকিনি - বাচ্চা মানুষদের কে আমি মোটামুটি ভয় পাই। কারন কোনো ভাবে সব বাচ্চার মাথায় ঢুকে গিয়েছে "কামরানের কোল = পটি" এবং বিশ্বাস করুন আর নাই করুন, আমার কোলে এসে এখন পর্যন্ত এমন কোনো বাবু নেই যে তার প্রকৃতির ডাক সাড়া দেয়নি। এবং এখন কারো জদি দু এক দিন ধরে সমস্যা হয়, বাচ্চাটার মা বলে আমাকে "বাবা, তুমি একটু ধরো তো কিছুখন?"

তাদের প্রচেষ্টা বিফলে যায় নি! কখনই।

তাই যত টুকু পারি, বাচ্চা দের কাছ থেকে দুরে থাকি। তাই আমার পরিচিত একজন আমার কথা তাদের বলা সত্বেও আমি যাইনি। তারপর সেদিন আবার ডেকে পাঠালো।

ভেতরে ঢুকলাম - দেখি প্রিন্সিপাল একটু ব্যাস্ত - আমাকে বসতে বলল সুন্দর করে একটা মেয়ে। খুব সম্ভবত টীচার ওখানকার। খাতা চেক করছে। বয়স তেমন হবে না - 20, 21? চারিদিকে বাচ্চারা খেলাধুলা করছে - এবং তাদের পেছনে টীচার রা ঘুরে বেড়াচ্ছে - বেশ ভালই লাগলো দেখতে। এরা গড়ে উঠছে এক ভালোবাসার মাঝে। হঠাৎ প্রিন্সিপাল বের হয়ে এলো, সাথে জাপানিজ একটা ছেলে হবে (এদের সবাইকে আমার কাছে এক লাগে - জাপানিজ, চাইনিজ, বেতমিজ) বাচ্চা - বড়জোর 5 6 হবে। পরিচয় করিয়ে দিচ্ছে "This is your class teacher" আর যার সাথে পরিচয় করিয়ে দিল সে বেশ আবেগের সাথে জড়িয়ে ধরলো ছেলেটি কে। তার বাবা সামনে ছিলো , এই দৃশ্য দেখে তার মুখে বেশ একটা বেহ্তেিী হাসি ফুটে উঠলো। বাবা আবার ফিরে গেল - payment এর বেপারে কথা বলতে, সাথে দেখি একটা standard chartard এর চেক।

দুটো ছেলে দোড়িয়ে ঢুকলো ঠিক সে সময়, প্রিন্সিপাল বলে YOU STOP! তারা ভয় পেয়ে দাড়িয়ে গেল...আমি ভাবলাম এই বার মাইর! প্রিন্সিপাল সামনে এসে বলে tie your shoe laces and then run my dear, or else you will fall and get hurt! আমি দেখে টাশকি - আমি যেখানে পড়েছি সেখানে দৌড়ালে ধরে কান টেনে দুটা থাপ্পড় দিত!

ভালই লাগলো। তারপরে প্রিন্সিপালের সাথে কথা বলে বের হয়ে আসলাম। চারিদিকে বাচ্চারা খেলছে। কি সুন্দর জায়গা আহা।

মেইন দরজা দিয়ে বের হয়ে আসলাম।

ঠিক বাইরেই, একটা বাচ্চা মেয়ে, জামা ছেড়া, কালো, গোসল করেনি বেশ কয়েকদিন, দেখলেই বোঝা যায় - এসে বলে "ভাই, ফুল কিনবেন?" এতো কিছু সত্বেও তার চোখে বেশ মায়া ছিলো।

আমি কিনলাম দুটি ফুল।

কি হবে আর, কিছু সিগারেট কিনতে পারবোনা না হয়। জানি ফুল দুটি বাসায় যাবার আগে ফেলে দিয়ে যেতে হবে।

তবুও -

এরা তো আর সিটি স্কুলের ভালোবাসা পাবে না। আমরা একটু সাহায্য না করলে করবে কে?