26.07.2006 "নিঃসঙ্গতার দোসর"

প্রিয় প্রজন্ম,
আজ আমার মনটা খুবই খারাপ, সাধারণতঃ আমি হতাশ মানুষ নই; প্রচণ্ড আশাবাদী একজন। কিন্তু পারিপাশ্বর্িকতা আমার সত্তায় দারুন আঘাত করে, তখন কিছু সময়ের জন্য হলেও আমি হয়ে পড়ি যেন নিঃসঙ্গ, দারুন একাকী। স্বভাবের দুর্নিবার সরলতার জন্য আমি কারো বন্ধু হতে পারি না। যতক্ষণ কর্মব্যস্ত থাকি ততক্ষণই আমার প্রাণ চাঞ্চল্য নিয়ে আমি স্বাভাবিক বেঁচে থাকি, আট থেকে দশ ঘন্টার পরের সময়গুলো এক অসহনীয় অন্তর্জালায় জ্বলে আসছি আমি বহুদিন, বহুরাত। কোন এক সময় মনে হতো এই কোলাহল কেন? একাকী জীবনই তো আনন্দের। আজকের দিনগুলো সে ধারণা পাল্টে দিচ্ছে, স্বজনের কোলাহলের মাঝে মনটা আমার কেবলি হারিয়ে যেতে চায়। অথচ বাস্তবতা শোনাচ্ছে জনারণ্যে একাকী একজনের কথা; আমি যে সেই একজন। তুই ভাল আছিসতো প্রজন্ম?

জীবনের আচরণে এই অভিনয় কেন করে যায় মানুষ বলতে পারিস্? মনটাকে আমি কোনভাবেই পারি না লুকোতে, আমার মন আমার সমস্ত অবয়বে ভেসে উঠে, আমার সমস্ত অনুভব, ব্যাথা, কষ্ট, ঘৃণা, গোস্সা সবকিছুই। একদিন স্কলার ভাইয়াকে প্রশ্ন করেছিলাম, মানুষ মন থেকে যা চায় না, মুখে মুখে তা বলে বেড়ায় কেন? বললেন- সামাজিক সম্পর্ক রক্ষার জন্য এটাই ভাল ও কল্যাণকর। কিন্তু মনের কথা যে আমার অজান্তেই ঠাঁই করে নেয় চোখে-মুখে, তাই হয়ত আমি এত একা। কি জানি, হয়ত আমি আদতেই ভালো মানুষ নই, এই 'ভালো'র সংজ্ঞায় জগতের সাথে আমার চিন্তায় হয়তো রয়েছে কোন অদৃশ্য সংঘাত। সেসবই হয়ত প্রচলিত জাগতিকতা থেকে আমাকে দূরে ঠেলে দিয়েছে অজান্তেই, আমি টেরও পাইনি।

প্রজন্ম, তোকে বিচারের আসামী করবো না; কিন্তু আমার পিয়াসী মন যাকে চায়, যা কিছু চায় আন্তরিকভাবেই চায় এবং সম্পূর্ণতা নিয়েই চায়, অন্যথায় কিছুই চায় না, অবশ্য না পাওয়ার ভয়ে সারাজীবনেও তেমন কিছু চাওয়া হয়ে উঠেনি। অপছন্দের কেউ বন্ধুত্বের হাত বাড়ালে আমি তাকে নির্দ্বিধায় ফিরিয়ে দিতে পারি; একটুও কষ্ট হয় না। কিন্তু যদি কাউকে বন্ধুত্বের হাত বাড়াই তো গেঁথে নেই হৃদয়ে, জানিস্ই তো এখন যদি সেখান থেকে তাকে আলাদা করতে চাস্ তো হৃদয়েরই একটা অংশকে কেটে ফেলা ছাড়া আর কোন পথ থাকে না। কিন্তু সমস্যা হয় অন্যখানে, সমাজ আর সামাজিকতার মতই এক্ষেত্রেও আমার প্রকাশ ভঙ্গি হয়তো অবচেতনভাবেই বিপরীতমুখী। নয়তো আমি যা বলতে চাই, বোঝাতে চাই, করতে চাই, ফলাফলে দেখি লেখা থাকে তার উল্টোটা। এসব নিয়ে অবশ্য আজকাল আর তেমন মাথা ঘামাই না, শুধু মনটা ভীষণ রকম খারাপ হলেই হৃদপিণ্ডটা অভ্যন্তরেই উৎপাত শুরু করে দেয়; তখন সহ্যশক্তিটাও যেন লোপ পেয়ে যায়।

আমার কি মনে হয় জানিস্, পৃথিবীতে মানুষের চেয়ে একাকী হয়ত আর কোন প্রাণীই নেই। আবার আমরাই সভ্য, সামাজিক। হৃদয়ের বদ্ধ রক্ত কুপ থেকে বেদনার বাস্পগুলো যখন উড়ে উড়ে জমা হয় দু'চোখের কোণে, আর ঝরে পড়ে মেঘলা দিনের অলস বৃষ্টি ফোটার মত, তখন আমি বড্ড শিশু হয়ে যাইরে। প্রিয় প্রজন্ম, তোর সাথে আমার এই অদ্বৈত অথবা সর্ববন্ধুত্ব শিকড় গজিয়েছিল আমার এইরূপ একাকীত্ব থেকেই। আর তাই আমাকে শুনেই তুই বিরক্ত হবি, আর কেউ মেনে না নিলেও আমি নিশ্চিত তুই ঠিকই নিয়েছিস্। তুই ভাল থাকিস্।
তোরই- 'ফএমু'

[যদি কেউ পড়ে থাকেন তো অনুরোধ করবো দয়া করে কোন মন্তব্য লিখবেন না]