তখন আমি সপ্তম শ্রেণীতে।
ঐ স্কুলে নতুন ভর্তি হয়ছিলাম, তাই জায়গা হল ডি সেকশনে।
এই সেকশন টিতে ৩০ ভাগ নতুন ছাত্র, ৫০ ভাগ বড় ভাই, বাকি ২০ ভাগ বিশেষ বিবেচনায় প্রমোশনপ্রাপ্ত সহপাঠী।
সহশিক্ষা মুক্ত, তাই নারী বলতে কেবল ম্যাম দেরকেই চিনতাম।
.
এই সেকশনের সিংহভাগ ছাত্র লেখাপড়ায় দুর্বল হলেও, জীবনে যে লেখাপড়া ছাড়া আরো অনেক দিক আছে-- সে সবগুলো দিকেই ছিল তাদের অবাধ বিচরণ।
.
এক ছেলেকে চিনতাম যে চার বিষয়ে ফেইল করেছিল
অথচ গণিতে পেয়েছিল ৮৫। এই ছেলেকে যদি প্রমোশন দেয়া না হয় তাহলে জাতি নিঃসন্দেহে এক গণিতবিদকে হারাবে...।
.

এইখানে অলিখিত একটা গ্রুপিং ছিল।
একেক গ্রুপ একেক ধরণের কাজে লেগে থাকত।
একটা গ্রুপকে দেখতাম তারা সব ক্লাস করলেও তাদের একজন ব্যতীত বাকিরা ছুটি দেয়ার আগ মুহুর্তের অর্থাৎ শেষ ক্লাসটি করতনা।
ঐ একজনের নামটি আমার মনে নাই।
একদিন তাকে দেখলাম মনোযোগ দিয়ে কি যেন লিখছে। চমৎকার হাতের লেখা তার।
জিজ্ঞেশ করলাম কি লিখছে, প্রতিউত্তরে সে বলল "লাভ লেটার"।
পড়ে দেখলাম, তবে এটি গদ্য নাকি পদ্য বুঝতে পারলাম না।
এতটুকু বলতে পারি, অইরম একটি সাহিত্যিক মানের রচনা লেখা "ক" সেকশনের ১ম স্থান অধিকারী মেধাবী ছাত্রটির পক্ষে সম্ভব না।
কৌতুহলবশত তার বাকি বন্ধুদের শেষ ক্লাস না করার কারণ জিজ্ঞেশ করলে
সে জবাব দিল,
"তারা এতিম, বালিকা বিদ্যালেয়ের সামনে ডিউটি পালন করতে যায়।
--তো তুমি গেলা না যে?
--আমি লাইন হয় গেছি।
আমি বালিকা বিদ্যালয়ের সামনে দাঁড়ালে আমার gf আমাকে পিঠাবে,
ছেড়ে চলে যাওয়ার ও সম্ভাবনা আছে।।"
তাজ্জব হয়ে গেলাম।।
.
আমি তখন ইভটিজিং এর সলিউশন বলতে "লাইন হয়ে যাওয়া" কেই বুঝতাম।
তবে লাইন টা কী এখনো বুঝিনা...