১৩-১০-১৪
সকাল ০৭:৩২ ,

ছাদে বসে আছি । একাই , ছাদে কখনো কাউকে নিয়ে ওঠা হয় না । আর এই সময়টা ঠিক ছাদে ঘোরার সময়ও না । এই সময়ে সাধারনত কেউ ছাদে ওঠে না ।

আমি কেন উঠলাম ? শিওর না , সম্ভবত এই রোদটার জন্য । মানুষ ছাদে উঠে বাতাস খায় । আমি রোদ খাই । রোদে বেশিক্ষণ থাকলে নাকি মাথাব্যাথা ধরে । ভালো , বাসায় গিয়ে ঘুমানো যাবে তখন । মাথায় এত চাপ নিয়ে জেগে থাকাটা ইদানিং ঝামেলার মনে হয় !

বেশিক্ষণ অবশ্য থাকা যাবে না । এই স্ট্যাটাস লিখতে লিখতেই হয়ত বাসা থেকে ডেকে পাঠানো হবে । বাসায় গিয়ে অনেকগুলো কথা শুনতে হবে । আব্বু আম্মুর কথা তো , ঐটা আর কথা থাকে না । ধমক দিয়ে শুরু হয় , উপদেশ দিয়ে শেষ । বেশিরভাগ কথাই অত্যন্ত হাই লেভেলের । আমি একটু খাটো , কথাগুলো মাথার 'উপ্রে দিয়া যায়' । নিজের লেভেলের যে কয়টা কথা আসে তাদের সারমর্ম হল , এইভাবে সময় নষ্ট করা কখনোই একটা ভালো ছাত্রের কাজ হইতে পারে না ।

খাঁটি একটা কথা । ভালো ছাত্র তো দূর , নিজের মাথা ইচ্ছা করে ধরানোর জন্য ছাদে চাদর বিছিয়ে ঘন্টা খানেক শুয়ে থাকাটা কোনো সুস্থ মস্তিষ্কের মানুষের কাজ বলেই মনে হয় না । সময়ের খুব বিচ্ছিরি রকম অপচয় এটা ।

আমি কিন্তু সময়ের এরকম অপচয় করতে চাই নি । আমি আজকেও পড়ার টেবিলে বসেছিলাম । অঙ্ক করতে চেয়েছিলাম । ক্যালকুলাস , খুবই জটিল একটা জিনিস । বহুক্ষণ মাথা চুলকানোর পর , আর ১০-১২ বার অঙ্ক ভুল করে কাটার পর যখন টেনেটুনে তিনটা অঙ্ক শেষ হয় , ঘড়ির দিকে তাকায় দেখি এক ঘন্টা পার হয়ে গেছে । সময় খুব একটা কাজে লাগলো বলে তো মনে হয় না ।

আব্বু আম্মু আমাকে এখনও ভালো ছাত্র মনে করে । শুধু তো তাঁরাই না , আমার ফ্রেন্ডদের অধিকাংশই আমাকে ব্রিলিয়ান্ট মনে করে । এস.এস.সি তে গোল্ডেন পাই নি। ইন্টারে তো এ প্লাসই পাওয়া হল না। এমন একটা ছেলেকে ঠিক কোন যুক্তিতে ব্রিলিয়ান্ট বলা হয়, আমার
মাথায় ঢোকে না । হয়ত আমার
চেহারাটাই ব্রিলিয়ান্ট টাইপের ।

অফিসিয়ালি নষ্ট
ছেলে হয়ে যাওয়া দরকার ।
ভালো খারাপের মাঝে এই স্যান্ডউইচ
হয়ে থাকতে আর ভালো লাগে না ।