কাজ শেষে বাড়ি ফিরতে ফিরতে অবনের আজ একটু দেরি হয়ে গেছে। তাই অফিসের গাড়িতে বাড়ি ফিরছে। ক্লান্ত শরীরে গাড়ির জানালায় মাথা ঠেকিয়ে চার পাশের মানুষ জন দেখতে দেখতে যাচ্ছে। আজ তার বাড়ি একটু দূরে হয়ে গেছে, কারণ আগে যে বাসায় সে থাকত এখন সেখানে আর থাকে না। নতুন বাসা নিয়েছে তাই সময় ও বেশি লাগছে তার। হঠৎ রাস্তায় গাড়ি থেমে গেল জ্যাম এর কারণে। এই সময় রাস্তার লাইট ও বন্ধ হয়ে গেল। অবন লক্ষ করলো বাইরে দারুণ আলোয় আলোকিত। আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখে পূর্ণিমার চাঁদ জ্জ্বল জ্জ্বল করছে। পূর্ণিমা তার খুব ভালো লাগে। প্রতি পূর্ণিমার রাতে সে সারা রাত বাড়ির ছাদে কাটায়। কখনো একা কখনো বন্ধুদের সাথে। তবে আজ তার একাই কাটাতে হবে। নতুন বাসার খবর সবার কাছে এখনও দিতে পারে নি। গাড়িতে বসে সে আগের পূর্ণিমায় কি করেছে ভাবতে থাকল। বাসায় পৌঁছালো ১০.৩০ মিনিটে। তাড়াতাড়ি ফ্রেশ হয়ে সে ছাদে চলে গেল। দশতালার ছাদ বেশ উঁচু, কিন্তু পাশের ছাদের থেকে অনেকটায় নিচু। নতুন জায়গা নতুন ছাদ তার বেশ ভালই লাগছে। চাঁদটাকেও তার আজ নতুন মনে হচ্ছে। মনে মনে অনেক পরিকল্পনা সাজাচ্ছে যে আগামী পূর্ণিমায় সে কি কি করবে। মাঝ রাতের পরে সে যখন রুমে ফিরে আসবে ঠিক তখন সে খেয়াল করল দূরে আরেকটা দশতালার ছাদে কে যেন কিছু পড়ছে বা বলছে। পরিষ্কার ভাবে কিছু বোঝা যাচ্ছে না। অবন অনেক চেষ্টা করল শোনার জন্য সবশেষে তার মনে হলো কেউ কবিতা পড়ছে চাঁদের দিকে তাকিয়ে। অনেক ক্ষণ দাঁড়িও সে তার মুখ দেখতে পেল না। তবে তার আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। সে বুঝল্ একটা মেয়ে সেখানে কবিতা পড়ছে। কিন্তু দেখতে পেল না তাকে। এক সময় মেয়েটিও যেন হারিয়ে গেল চাঁদের আলোর ছটায়। অবনের মনে প্রাণে লেগে গেল সে আলোর ছটা। মনের মধ্যে নানা প্রশ্ন ঘুর পাক খেতে থাকল। পরদিন আবার সে মেয়েটাকে দেখতে পেল। কিন্তু তার কণ্ঠের আওয়াজ ছাড়া আর কিছুই সে শুনতে বা দেখতে পেল না। ঠিক একই ঘটনা ঘটতে থাকল বার বার। এভাবেই মাসের পর মাস কেটে গেল।প্রতি পূর্ণিমাতেই তাদের দেখা হয়।জোৎস্না ভেজা মেয়েকে দেখার আকুলতা তার বাড়তেই থাকে তার। কিন্তু তার দেখা পায় না। তার একটায় চাওয়া তার জোৎস্নার কবিকে দেখবে।এর পরও সে অপেক্ষায় আছে অপেক্ষায় থাকে প্রতি পূর্ণিমায় জোৎস্নার ছটায়।