ভারতের উত্তর প্রদেশের রামজিত রাঘবের বয়স এখন ৯৫ বছর। তারপরও তাকে মানুষ এখনও লাভারম্যান বা প্রেমিকপুরুষ নামে ডাকেন। এর কারণ তার রয়েছে অসীম শারীরিক ক্ষমতা। তা দিয়ে তিনি নিজের স্ত্রী’র মনোরঞ্জনে মেতে থাকেন সারারাত। প্রায় এক বছর আগে তিনি একটি পুত্র সন্তানের পিতা হয়েছেন। আর তাতেই বিশ্বের সবচেয়ে বয়সী পিতার খেতাব পেয়ে গেছেন তিনি। পুত্রের নাম রেখেছেন বিক্রম। তার স্ত্রী শকুন্তলা স্বামী ও সন্তানকে নিয়ে বেশ সুখেই আছেন। রামজিত এক সময় ছিলেন রেসলার। দাম্পত্য সম্পর্ক নিয়ে তিনি বলেন- আমি সারা রাত জেগে থেকে স্ত্রী’র মনোরঞ্জনে সক্ষম। দিনের বেলায় যখন সময় পাই তখনই তার সঙ্গে অন্তরঙ্গ সম্পর্কে জড়াই। কিন্তু এখন ছেলে হয়ে গেছে। ওর জন্য সব সময় সব কাজ করা যায় না। বাধা হয়ে দাঁড়ায়। তারপরও আমি ও আমার স্ত্রী সুযোগ খুঁজি। সারাক্ষণ চেষ্টা করি একটুকু সুযোগের। রামজিতের এখন বয়স হয়েছে। অন্য আর দশজনের মতো তারও শরীরের তাগদ ফুরিয়ে এসেছে। ফলে সারারাত জেগে থাকার জন্য মাসে দু’একটা ভায়াগ্রা সেবন করেন। তারপরই শক্তি পেয়ে যান ঐশ্বরিক। তিনি বলেন, এরপরই আমি সারারাত দাম্পত্য জীবনকে উপভোগ করি। আমার কাছে প্রতিটি রাতই মনে হয় বাসর রাত। আর এটা পছন্দ করেন আমার স্ত্রী। আগে রামজিত ও শকুন্তলা স্বপ্ন দেখতেন তাদের অনেকগুলো সন্তান হবে। ঘর ভরে যাবে। কিন্তু একটি সন্তান হওয়ার পর তারা নিজেদের এ বিষয়ে সচেতন করে তুলেছেন। তারা আর সন্তান নেবেন না। কারণ, রামজিত বুঝে গেছেন সন্তান জন্ম দিলেই হবে না। তাকে মানুষ করে যেতে হবে। তিনি অন্যের জমিতে কাজ করেন। তাতে সপ্তাহে ১২ পাউন্ডের মতো উপার্জন হয়। তা দিয়ে বড় সংসার চালানো যায় না। তাই এখানেই ইতি টেনেছেন তারা। তিনি বলেন- একটি সন্তান হয়েছে। এই একটিই যথেষ্ট। আমি আর চাই না।
আলোচিত ব্লগ
কেয়া কি মানুষ ছিল?

সময়টা ভবিষ্যতের। পৃথিবী তখন এমন এক সময়ে পৌঁছেছে, যেখানে মানুষ আর যন্ত্রের মধ্যে পার্থক্য করা প্রায় অসম্ভব।
কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা বা AI এবং রোবোটিক প্রযুক্তি তখন অভাবনীয় উচ্চতায় পৌঁছেছে। বিজ্ঞানীরা এমন সব... ...বাকিটুকু পড়ুন
অপ্রকাশিত অনুভূতি
আনমনে তোমার পছন্দের গানটা গুনগুন করি,
রাস্তায় চেনা কোনো পারফিউমের গন্ধ পেলে থমকে দাঁড়াই।
জানি তুমি আর ফিরবে না,
তবুও বুকের বাঁ পাশটায় একটা অদ্ভুত শূন্যতা নিয়ে বেঁচে আছি।
ভালোবাসা মানে শুধু কাছে পাওয়া... ...বাকিটুকু পড়ুন
একটি কবিতা ও তার গল্প : কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপনের জন্য কেউ কি রইলো?

একটি কবিতা ও তার গল্প
পর্ব ০৩
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপনের জন্য কেউ কি রইলো?
কিছু কবিতা পাঠকের সামনে এসে দাঁড়ায় না; বরং পাঠককে দাঁড় করিয়ে দেয় নিজের বিবেকের সামনে। প্রথম পাঠে মনে... ...বাকিটুকু পড়ুন
বিপ্লব-পরবর্তী সমাজে "বেয়াদব শ্রেণী"র উত্থান.....
বিপ্লব-পরবর্তী সমাজে "বেয়াদব শ্রেণী"র উত্থান.....
বিপ্লব মানে অন্যায় অবিচারের অচলায়তন ভেঙে পুনর্জন্ম। বিপ্লবের চেতনা কখনো অরাজকতার উৎস নয়। প্রকৃত বিপ্লব মানুষকে বিনয়ী করে, দায়িত্ববান করে, আলোকিত করে। ইতিহাস সাক্ষী- "every revolution... ...বাকিটুকু পড়ুন
ঘরের কর্তা (!)

বিয়ের আগে ছিলাম আমি বনের রাজা সিংহ,
এখন ঘরে ভেজা বিড়াল, নেই সে দাপট-চিহ্ন।
প্রথম রাতে কানে কানে বলেছিল "ওগো প্রিয়!"
এখন শুধু হুকুম আসে, "এটা ওটা দিও!"
বেতন পেলাম মাসের... ...বাকিটুকু পড়ুন

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।