ভুলে গিয়েছি মনে করতে সে চোখ জোড়া,
সেই ঠোঁট,
যার ওপর কালো তিলের স্পষ্ট অবস্থান,
কতটা ব্যবধান
আজ দুজন দুই প্রান্তে ।
আমি হন্যে হয়ে খুঁজতাম তোমার কবিতা,
রাতের মিহি মিহি আলো আঁধারের খেলায়,
আর পড়া হয় না,
ক্লান্তিময় শরীরে এসে ছোঁয়ায় না,
চতুষ্পদী লাইনগুলো।
কবিতা এঁকেবেঁকে চলে যেতো মোহনায়,
কখনো ফিরতি পথের ক্লান্ত পাখির বাসায়,
কত উপমার মাঝে আমাকে সাজিয়ে তুলতে।
এখন তোমার মহাকাব্য আমায় ফাঁকি দিয়ে
ভালোবাসে হাজার হাজার চোখ।
আমি গল্প শুনি শেষ রাত অবধি,
পোড়া ঠোঁট আর ধোঁয়ার মেলবন্ধনের গল্প,
প্রতি রাতেই গল্প শেষ হয়ে যায়
ধোঁয়া নতুন গল্পের সূচনা করে।