আমাদের মাঝের এ বন্ধন অনেকটা এরকম-

তুমি শীতার্ত বোধ করছিলে যখন-
আমি ছুটে গিয়ে একটি চাঁদর নিয়ে এসে-
আমাদের কাঁপতে থাকা পা দু'টো মুড়ে দিয়েছিলাম।

তোমার শরীর যখন ক্ষুধার্থ ছিলো-
আমি বাগানে ছুটে গিয়েছিলাম-
আলু খুরে তোলার জন্যে।

বিপদকালে তুমি কিছু আশার বাণী আর নির্দেশনা চেয়েছিলে-
আমি তোমার সামনে নতজানু হয়ে-
পুরো একটি বই মেলে ধরেছিলাম।

তুমি যখন একাকীত্বের যাতনায়-
ফুঁপিয়ে উঠেছিলে-

আর আমি বলেছি-

এই রশিটি ধরে, আমার চার পাশে তা জড়িয়ে দাও,
তাতে তুমি হাফিজকে সাথী হিসেবে পাবে-
চিরদিনের তরে।