আপনি বড় মাপের কোন নামি-দামি ব্যাক্তি হইলেও মরণের সময় বড় ধরণের কোন সম্মান বা খাতির-যত্ন পাইবেন কি না, সেইটা জীবিত অবস্থায় আপনাকে ঠিক করতে হবে ।

প্রথমত আপনি নিরোপেক্ষ ছিলেন না; যদিও এই দেশে সেটা কেউ'ই থাকতে পারেন না । দ্বিতীয়ত আপনার পক্ষপাত ক্ষমতাশীন দলের পক্ষে ছিল, না ক্ষমতার বাইরের দলের পক্ষে ?

যদি ক্ষমতার বাইরের দলের পক্ষে নিয়া থাকেন, তাহলে মরণের আগে দুই রাকাত শোকরানা নামাজ পইড়া নিবেন । কারণ মরণের সময় কেউ আপনারে কোন ডিস্টার্ব করে নাই । আপনি কলেমা পড়ে শান্তিতে মরতে পেরেছেন - এইটা আপনার ভাগ্য ।

কেউ খোজ-খবর নেয়নি - এইটা ভুলে জান । মরণের পর লাশ শহীদ মিনারে নিব কি নিব না, রাষ্ট্রের পক্ষ থেকে কেউ শোক বার্তা বিতরণ করব কি করব না - এইটাও ।

বরং ভাবুন, আপনি তো মইরাই যাবেন - হুদাই এই গুলা দিয়া আর কি হইব ?

আবার ক্ষমতাশীনের পক্ষে ছিলেন বইল্যা ভাইবেন না যে, বুকে ব্যথা শুরু হওয়ার লগে লগেই রাষ্ট্র আপনাকে মাউন্ট এলিজাবেত-এ পাঠানোর ব্যবস্থা কইরা দেবে ।

মোট কথা আপনার আত্মত্যাগ, ওজন, ক্যাটাগরি - এই সবই হইল বিবেচ্য বিষয় । আপনি ক্ষমতাশীনদের পক্ষে কথা বলতে বলতে কলবের ভেতর একেবারে কালি-ঝুলি ফেইল্যা দিছেন । কোন লাভ নাই । আপনি সি ক্যাটাগরিতে ।

মরণের সময় মুখে কয়েক ফোঁটা আঙ্গুরের রস আর কলেমা'ই আপনার সম্বল । তারপর সব শূন্য ।