somewhere in... blog
x
ফোনেটিক ইউনিজয় বিজয়

একজন মায়ের চোখে মেডিকেলের হলের রুম এবং অতঃপর

০৫ ই ফেব্রুয়ারি, ২০১৪ রাত ২:৫৬
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :

এক।।

আমার এক ছাত্র সামী(নামটি কাল্পনিক) এবার বরিশাল মেডিকেলে চান্স পেয়েছে। বাড়ী ছেড়ে হল জীবন শুরু করেছে একমাসও হয়নি। এর ভিতর তার সাথে সিলেট থেকে আর যেই দুজন ওখানে ভর্তি হয়েছিল তারা রাজনৈতিক অস্থিরতার মধ্যে গত ডিসেম্বরে বরিশাল গিয়ে ট্রান্সফার আবেদন করে সিলেট মেডিকেলে চলে এসেছে। রাজনৈতিক অস্থিরতার কারনে তখন তার মা তাকে ওদের সাথে যেতে দেয়নি। তিনি তখন যেতে দিলে ছেলেটা এখন হয়ত তর রুমে বসে কল অব ডিউটি খেলত। এইজন্য তো আন্টির মানসিক অবস্থা খুবই খারাপ। আমার এক বন্ধু সামীর ছোটবোনকে পড়ায়। তার মাধ্যমে এই খবর পেয়ে টিউশানি শেষ করে গেলাম আন্টিকে সান্তনা দিতে। গিয়ে মনে হল প্রায় চব্বিশ বছরের এই জীবনে প্রথমবারের মত মায়ের ভালবসার একফালি ধরা পড়ল। চোখের নীচে কালী, একেবারে চুপ হয়ে গেছেন আন্টি।

এতটাই বিমর্ষ তাকে লাগছিল যে রাতে রুমে ফিরে মনে হয়েছে এখনই যেই বাস পাই তাতেই বাসায় আম্মুর কাছে চলে যাই। কদিন আগে ফোনে শোনা আম্মুর বিমর্ষ কন্ঠটার কথা মনে পড়ছিল-"আব্বা তোমারে একটু দেখতে ইচ্ছে করছে।" আন্টিকে এই বলে সান্তনা দিয়ে এসেছিলাম - "আমি তো আপনার ছেলের মতই, সামী সাথে কথা বলতে হলে আমাকে একটা ফোন দিবেন, আমি চলে আসব।"


দুই।।

কিছুদিন আগে আন্টি আর আঙ্কেল গিয়েছিলেন বরিশাল, ছেলেটা তাদের কেমন আছে দেখার জন্য। যেদিন ফিরে এলেন সেদিন সামীর ছোটবোনকে পড়াতে গেলে আমাকে চা দিতে এলেন। তখন তিনি ক্যম্পাসে সামীকে কিভাবে দেখে এসেছেন তা বর্ননা শুরু করলেন। ভাল লাগল এই ভেবে যে তার চোখে বেদনার পরিবর্তে চকচক করছিল আনন্দ। ছেলে ভালই আছে। হলে সামীর রুম কেমন দেখলেন তার বর্ননা তিনি যা দিলেন তাই তুলে ধরব নীচে। তার কথার মাঝে আমর কথাগুলো লিখছি না।

দুইটা এপ্রন ময়লা হয়ে কালো হয়ে গিয়েছে। তাই পড়ে কলেজে যায়। আমি ঐ দুইটা এপ্রন হোটেলে নিয়ে এসে ধুয়ে দিয়েছি। হলের নিচেই লন্ড্রি। ওখানে রেখে আসলেই তো ধুয়ে দেয়।

ছোট্ট একটা রুম। ছয়জন থাকে। খাটটা এমন ভাবে রাখা যে ঘরে ঢুকতে হয় খাটের উপর দিয়ে। রুমের ভিতর খালি দড়ি আর দড়ি। এই মাথা থেকে ঐমাথা পর্যন্ত দড়ি বাধা আর দড়ির উপর কাপড় ঝুলছে। সবার কাপড় একসাথে। কিভাবে যে বুঝে কার কাপড় কোনটা কে জানে? আমি সামীকে একটা বড় প্লাস্টিকের হ্যঙার কিনে দিয়েছিলাম, রুমের দেয়ালে ঐটা আটকানোও আছে। কিন্তু কাপড় ঝুলছে ঠিকই সেই দড়িতে।

টেবিলের উপরে গতদিনেয় খাওয়া কলার ছোলা রাখা, ফেলেনি। আর কিছুদিন থাকলে ঐ টেবিলে বসে পড়তে পারবে ও? পিপড়ে কামড়াবে না?

টয়লেটের বেসিনের ট্যপটা নষ্ঠ। নিচের পানির যেই ভালভটা আছে সেইটা দিয়ে পানি ছেড়ে পানি ব্যবহার করে সবাই। ছেলেরা কয়জন মিলে তো ট্যপটা ঠিক করে নিতে পারে, একটা পানির মিস্ত্রিও তো ডাকা লাগে না। আমি মনে করছিলাম আমিই লোক ডেকে ঠিক করিয়ে দিব কিনা।



তিন।।

ঐদিন টিউশনি থেকে ফেরার পথে আমার নিজের খাটটার কথা মনে পড়ছিল। আমার মা যদি এভাবেই খাটটা দেখতে পেতেন, তার আমাকে নিয়ে গল্পটা কেমন হত?


সর্বশেষ এডিট : ০৫ ই ফেব্রুয়ারি, ২০১৪ রাত ২:৫৬
১৩টি মন্তব্য ১১টি উত্তর

আপনার মন্তব্য লিখুন

ছবি সংযুক্ত করতে এখানে ড্রাগ করে আনুন অথবা কম্পিউটারের নির্ধারিত স্থান থেকে সংযুক্ত করুন (সর্বোচ্চ ইমেজ সাইজঃ ১০ মেগাবাইট)
Shore O Shore A Hrosho I Dirgho I Hrosho U Dirgho U Ri E OI O OU Ka Kha Ga Gha Uma Cha Chha Ja Jha Yon To TTho Do Dho MurdhonNo TTo Tho DDo DDho No Po Fo Bo Vo Mo Ontoshto Zo Ro Lo Talobyo Sho Murdhonyo So Dontyo So Ho Zukto Kho Doye Bindu Ro Dhoye Bindu Ro Ontosthyo Yo Khondo Tto Uniswor Bisworgo Chondro Bindu A Kar E Kar O Kar Hrosho I Kar Dirgho I Kar Hrosho U Kar Dirgho U Kar Ou Kar Oi Kar Joiner Ro Fola Zo Fola Ref Ri Kar Hoshonto Doi Bo Dari SpaceBar
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :
আলোচিত ব্লগ

কবিতার মতো মেয়েটি

লিখেছেন সোনাবীজ; অথবা ধুলোবালিছাই, ০৫ ই অক্টোবর, ২০২২ সকাল ১১:২০




কবিতার মতো মেয়েটি সুচারু ছন্দে আনমনে হাঁটে
দু চোখে দূরের বাসনা, চুলের কিশলয়ে গন্ধকুসুম, প্রগাঢ় আঁধারে হাসনাহেনার ঘ্রাণ; কপোলে একফোঁটা তিল, তেমনি একফোঁটা লালটিপ কপালে

কবিতার মতো মেয়েটি নিজ্‌ঝুম বনের মতো; কখনোবা... ...বাকিটুকু পড়ুন

ফুল ফুল আর ফুল (ভালোবাসি ফুল)-২

লিখেছেন কাজী ফাতেমা ছবি, ০৫ ই অক্টোবর, ২০২২ দুপুর ১:২৬

০১।



=চন্দ্রমল্লিকার পাপড়িতে কী মুগ্ধতা=
হে মহান রব, তোমার সৃষ্টির সৌন্দর্য এই ফুল;
তোমার দয়াতেই সে পাপড়ির ডানা মেলে, ভুল নাই এক চুল;
হে মহান প্রভু, দৃষ্টিতে দিয়েছো তোমার নূরের আলো;
তোমার সৃষ্টি এই দুনিয়া,... ...বাকিটুকু পড়ুন

মেয়েরা কেমন স্বামী পছন্দ করে?

লিখেছেন রাজীব নুর, ০৫ ই অক্টোবর, ২০২২ দুপুর ১:২৬



বাঙ্গালী মেয়েরা মূলত দুঃখী। তাঁরা আজীবন দুঃখী।
ভাতে দুঃখী, কাপড়ে দুঃখী, প্রেম ভালোবাসায় দুঃখী। এজন্য অবশ্য দায়ী পুরুষেরা। যদিও পুরুষের চেয়ে নারীরা চিন্তা ভাবনায় উন্নত ও মানবিক। প্রথম... ...বাকিটুকু পড়ুন

প্রকৃতির খেয়াল - ০৭

লিখেছেন মরুভূমির জলদস্যু, ০৫ ই অক্টোবর, ২০২২ দুপুর ২:৫৬

১ : সৌভাগ্যবান


অস্ট্রেলিয়ার হেরন দ্বীপের কাছে, একটি সামুদ্রিক সবুজ কচ্ছপের (green sea turtle) ছানা সতর্কতার সাথে ক্ষুধার্ত শিকারি পাখিতে ভরা আকাশের নিচে জলের উপরে সামান্য বাতাসের জন্য মাথা তোলে। সমস্ত... ...বাকিটুকু পড়ুন

ভারতবর্ষের নবী ও রাসূলগণকে সঠিক ভাবে চিহ্নিত করা গেলো না কেন?

লিখেছেন সত্যপথিক শাইয়্যান, ০৫ ই অক্টোবর, ২০২২ সন্ধ্যা ৭:১৯



অনেক নির্বোধ ব্যক্তি মনে করে যে, প্রাচীন ভারতবর্ষে কোন নবী-রাসূল আসেননি। যদি আসতেন, তাহলে প্রাচীন ভারতীয় গ্রন্থসমূহে এই সম্পর্কে তথ্য থাকতো। প্রথমেই বলে নেওয়া উচিৎ, যেহেতু আল্লাহ পবিত্র... ...বাকিটুকু পড়ুন

×