ভাগ্যিস আমার ছেলেটা এখনও জানে না, ঈদের সাথে নতুন জুতার কি সম্পর্ক। সৎ জীবনের আরেক নাম মৃত জীবন। এখানে প্রতি পদে পদেই মৃত্যু আসে এবং মনের বা শরীরের কোথাও না কোথাও আঘাত হানে। এবং বেশীর ভাগ সময় তাঁর(মৃত্যুর)ই জয় হয়। গত প্রায় ৫ বছর ঈদ উপলক্ষে স্ত্রীকে কিছু দেয়া হয়নি, আসলে বিয়েইতো করলাম ৬ বছর। উনার কোন কমপ্লেইন নাই এর জন্য। এটা অবশ্য সুস্পষ্ট দির্ঘ্য জীবনের লক্ষন। আজ সকাল থেকে অনেক বার আমাকে মৃত্যুর মুখামুখি হতে হয়েছে, যখনই ভেবেছি যে আগামীকাল আমার ছেলেটা পুরানো স্যান্ডেল পড়ে দৌড়াবে। বার বারই উনার(স্ত্রীর) অভিযোগ হীন মুখদেখে জমদূত পালিয়েছে। কিন্তু এভাবে আর কয়দিন?


রাত সাড়ে নয়টা
২৮-০৭-২০১৪
বাংলাদেশ।