কথাটা ভেবেছিলাম কোনদিন কাউকে বলবো না। তেমনি কথা ছিলো মীমের সাথে। ও যখন আমাকে কোন কিছু বলতো তখন প্রমিজ করিয়ে নিত আমি যেন কাউকে না বলি। বলার শেষে আমার নিরবতা দেখে হাসি দিয়ে বলতো

'আচ্ছা বাবা..আপনি যাকে ইচ্ছে বলবেন..একটা শর্ত..আমি যাওয়ার পর বলবেন'

আমি আরো বেশী মন খারাপ করে বলতাম

: যাওয়ার পরে... বাকিটুকু পড়ুন

গ্রামের বাড়িতে যাওয়ার কারনে পর পর দুইটা ক্লাস করা হয়নি একটা কোর্সের

থার্ড ক্লাসে গিয়ে এটেন্ডেন্স শীটে সিগনেচার করতে গিয়ে দেখি আগের দুইটা ক্লাসের সিগনেচার করার যায়গা ফাকাঁ ই আছে

এইদিকে ঐদিকে তাকিয়ে গোপনে ওই দুইটা ঘরেও সিগনেচার করে দিলাম। ব্যাপক খুশী

এই খুশীতে সামনে চেয়ারে বসা মেয়েটির দিকে অপলক তাকিয়ে ছিলাম

ক্লাস শেষ... বাকিটুকু পড়ুন

আগে প্রায়শই আব্বু আম্মুর কাছে বকা খাওয়ার পাত্রে পরিনত হতে হতো। তেমন কোন বিগ ম্যাটারে না। জাস্ট ফোন এঙ্গেজ থাকার দরুন। যখনই কল দিত তখনই নাকি তাদের শুনতে হতো 'এই মুহুর্তে নাম্বারটি ব্যাস্ত আছে'। এই কথা যদি প্রতিনিয়ত তাদের শুনতেই হয়, তাহলে ছেলেকে কষ্ট করে ঢাকায় পড়াশোনা করানো কোন বাপ... বাকিটুকু পড়ুন

ঈদের দিন সকালে ঈদের নামাজ পড়ার জন্য আমার এক নেংটু কালের ফ্রেন্ড নামাজের আগেভাগেই আমরা ঈদগাহে একসাথে যাওয়ার জন্য বাসায় ডাকতে আসে

রুমে এসে ডাক দেয়ার পর বাথরুম থেকে আমি আওয়াজ দেই

'তুই বস, আমি গোসলে'
-

গোসল শেষে বাথরুমের দরজা খোলার পর দেখি বন্ধু জানালার সামনে দাঁড়িয়ে কেমন মোচড়ামুচড়ি করছে

'কিরে কি করিস'
'সেলফি তুমি'
'তা... বাকিটুকু পড়ুন

আজ রিতু নিলয়ের বিয়ের তৃতীয় দিন। সবাইকে দাওয়াতের বদৌলতে খালাতো ভাই হাশেম ও এক প্রকার সুযোগ পেল বিয়ের অনুষ্ঠানে এটেন্ড করার। হাশেম জাওয়ার সময় তার ছোট্ট কালের সহযোদ্ধা রাজু কেও নিতে ভুললো না

রাজু হাশেম জাওয়ার পর তো বেজায় খুশি আয়োজন দেখে। আরও বেশি খুশি হল রিতুকে দেখে। একের মা***। সুদখোরের... বাকিটুকু পড়ুন

দুইদিন আগে মিরাজ ভাইকে দেখলাম বিকেলে বাড়ির ফাঁকা যায়গাটা চষে বেড়াচ্ছেন। দেখেও কিছু বললাম না। ভাবলাম করুক তার কাজ। আবার কিছুক্ষণ পর বের হয়ে দেখি উনি তখনও হাঁসফাঁস করছেন। ব্যাপারটা ঘোলাটে মনে হওয়ার কারনে উনাকে জিজ্ঞেস করলাম

'হীরা খুজেঁন নাকি ভাই'

উনি আমার কথায় কর্নপাত না করে উনার কাজ চালিয়ে যাচ্ছিলেন। অপমানিত... বাকিটুকু পড়ুন

রাত দশটা। নীলিমা ছাদের কার্নিশ ধরে দাড়িয়ে। বারোটা বাজার অপেক্ষায়...
-
নিলয়ের সাথে কাটানো প্রত্যেকটি মুহূর্ত এখনও স্পষ্ট। এইতো সেদিন আকাশে কালো মেঘ দেখে নিলয় কে ফোন করে বাসা থেকে নামিয়ে দুজন রিক্সা করে ঘুরলো। কিন্তু যে বৃষ্টির আশায় এত্তো কিছু তার কোন খোঁজই ছিলো না
-
তবুও তারা রিক্সা মামাকে বলে কয়ে পলিথিন... বাকিটুকু পড়ুন

রিমি ইসলাম। প্রেম করে বিয়ে করেছেন দশ বছর। পালিয়ে। নাঈম ইসলামের হাত ধরে। প্রথমে দুইপক্ষ মেনে না নিলেও একসময় মেনে নেয়। হাজব্যান্ড নাইম ইসলাম ব্র্যাক ব্যাঙ্কের এসিস্ট্যান্ট জেনারেল ম্যানেজার। দশ বছরের সংসারে একটি ছেলে। আর একটি মেয়ে ছিল
.
বিয়ের আট বছরের মাথায় সপরিবার একটি ভয়াবহ এক্সিডেন্টের স্বীকার হন। প্রাইভেট কার আর... বাকিটুকু পড়ুন

ছেলেটি 'উপর দিয়ে ফিটফাট, ভিতরে দিয়ে সদরঘাট' কথাটার মানে চিন্তা করতে করতে বাসে উঠলো

ছেলেটির চিন্তার ঘোর কাঁটালো রয়েল বেঙ্গল টাইগারের চামড়ার ন্যায় দেখতে পোশাক পরিহিত একটা ফর্সা মেয়ে দেখে

মেয়েটি একটা সিটে বসে আরেকটা সিটে জামার সাথে ম্যাচ করে রয়েল বেঙ্গল টাইগারের চামড়ার মত দেখতে মখ্মল্ কাপড়ের একটা ভ্যানেটিব্যাগ রেখে... বাকিটুকু পড়ুন

আজ বিশ্ব নারী দিবস। তাই সখিনা বেগমের উপর বিশাল বড় দায়িত্ব। উনাকে নারী দিবস উপলক্ষে আয়োজিত এক অনুষ্ঠানে বক্তব্য রাখতে হবে। উনি অনুষ্ঠানের প্রধান অতিথি। উপপাদ্য বিষয় 'নারী পুরুষের সমান অধিকার'

উনার যেমন নাম ডাক এতে করে উনি আবার রক্তঝরা বক্তব্য না রাখলে হয় না। তাই গত এক মাস ধরে উনি... বাকিটুকু পড়ুন

প্রতিদিন রাতে সিঁড়ি দিয়ে উঠার সময় দেখতাম তিন তলার একটা ফ্ল্যাটের দরজাটা খোলা থাকে। আমি আগে থেকেই জানতাম এই বাসায় একটা মেয়ে আছে। একদিন সিঁড়ি দিয়ে উঠার সময়ে ধাক্কা খেয়েছিলাম

আর সেই ধাক্কা খাওয়ার পরের দিন থেকেই দেখি দরজা খোলা থাকে। মাঝেমধ্যে মেয়েটিকেও দেখি দরজা দিয়ে উঁকিঝুঁকি মারতে। ভাবলাম মেয়েটি মনে... বাকিটুকু পড়ুন

শদিন ধরে 'নরসুন্দর' সাহেবের জন্য ওয়েট করতে করতে খবর পেলাম আজকে উনি এসেছেন

অফিস আওয়ার শেষে গেলাম তার কাছে। আমাকে দেখেই সে কি হাসি। মনে হয় একাত্তর সালে যুদ্ধের সময় হারিয়ে যাওয়া জমজ কোন ভাই

যত্তোসব ন্যাকামী -_-
-
চুল কাটাতে কাটাতে খেয়াল করলাম নয় দশ বছরের একটা ছেলে আমার পাশে দাঁড়িয়ে চুল কাটা... বাকিটুকু পড়ুন

রাজশাহী যাচ্ছিলাম। বাসে সিট পরে একটি ছেলের সাথে। জার্নির প্রথম থেকেই ছেলেটি মন খারাপ করে জানালার সাথে মাথা ঠেকিয়ে বাইরে তাকিয়ে ছিল। আমিও কিছু জিজ্ঞেস করলাম না

কিছুক্ষণ পরে ছেলেটির একটি ফোন আসলো। কথা বলার ধরন শুনে বুঝলাম বাসায় কারো সাথে কথা বলছে। এটাও বুঝলাম বাসায় কোন সমস্যা হয়েছে। আর সমস্যা... বাকিটুকু পড়ুন

জানুয়ারী ২০১৩ এর দিকে আমি আর শিশির আমার জন্য অনেক জোরেশোরে মন দিয়ে সাবলেট খোঁজাখুঁজি শুরু করি। যে করেই হোক না কেন ফেব্রুয়ারী মাসে সাবলেট চাই ই চাই

তা না হলে মারাত্মক সমস্যায় পরতে হবে। কারণ অলরেডী আমার আগের বাসা ছেড়ে দিয়েছি

দেয়ালে দেয়ালে ঘুরতাম। কোথায় সাবলেট লেখা আছে। এমন অনেক দিন... বাকিটুকু পড়ুন

ফারিহা কিছুক্ষণ আগে ফোন দিয়েছিল। আমাদের প্রায় তিনদিন পর কথা হলো। এটাই মনে হয় কথা না বলার দিনগুলোর মধ্যে লম্বা সময়

আমরা এর আগে মাত্র দুইদিন কথা না বলে ছিলাম। কারনটা তেমন বড় কিছুই ছিল না। ওর বিয়েতে যাইনি বলে। বিয়ের দিন আর বিয়ের পরের দিন ও নিজে থেকেই রাগ করে... বাকিটুকু পড়ুন