এখানে রাত্রি দল বেঁধে জেগে থাকে
শুনেছি এখানে এখনও রুদ্ধ বায়ু
কতো অক্ষর স্বপ্নের ছবি আঁকে
শুনেছি তাদের ভারি ক্ষীণ পরমায়ু

এখানে সকাল বড়ো বেশি নিস্পৃহ
শুনেছি এখানে শব্দরা ঋতুহারা
এখানে কেবলই গড়ে ওঠে যতুগৃহ
সামান্য আঁচে নিঃশেষ হয় তারা

এখানে দুপুর বিবর্ণ হলদেটে
শুনেছি এখানে দিশেহারা প্রজাপতি
এখানে প্রহর অকারণে যায় কেটে
প্রশ্রিত হয় নির্জনে ক্ষয়ক্ষতি

এখানে বিকেল বিষাদে সমর্পিত
শুনেছি এখানে চিন্তারা যায় মরে
উপমা রূপক এখানে আশঙ্কিত
কায়া নেই শুধু ছায়াটুকু থাকে পড়ে

এখানে সন্ধ্যা কুয়াশায় মাখামাখি
শুনেছি এখানে পলাতক অর্ঘ্যও
এখানে ওড়ে না কখনোই সুখপাখি
নেই স্বস্তির বিন্দু বিসর্গও



ছবি; সংগৃহীত