তার কিছুদিন পর থেকে তার কিছুদিন আগের কথা ভেবেছি
আর যতদিন আঁশ ততদিনের শেষ ঘন্টার ষাটটি মিনিট
কোতোয়ালী-লালবাগ-ময়সুন্দী-লোহারপুল-আসক জমাদার লেন
করতে করতে কামরাঙ্গী চরে বাতিঘর ঝলসে গেছি
এখন মাংস খাওয়া হয়ে ওঠে না মসলার চাপে
এখন সব্জীও ফোটে বিরতিতিলক পড়ে
মাছের লেজে জরথুস্ত্র বোতল ঠাসা নিটশে
কাঁচা ভাত কাঁচা ভাতে কচকচিয়ে গিলে ফেলি
বাকি ভাতে আবদুল আলীম জনি কিংবা জিমি
চর আলেকজাণ্ডার থেকে অগাস্টিন অনেকটা পথ
যোধাআকবরের চোথা বাতি দেখালে মেখলা টুপুর
জীবিত টুনটুনির কিচিরমিচিরে ঝুরঝুরি ফুলি
জলকে চলার বেপর্দা মাল ছলকে পড়ার খন্দ-