ভাবছো, তুমি সেই মা পাখি
যত্নে লালন করো ছানা
দানা
তুলে দিচ্ছো ঠোঁটে
মুখে
স্বেদবিন্দু জমে
গন্ডদেশে নাকে

তুমি ওড়ো, উড়ে যাও
উড়ে উড়ে নিয়ে আসো
খাবারের কুটো
পোনাদের নিয়ে মাতো
হাসো
ভালোবাসো

নিংডে নিচ্ছে
হাঁড় মজ্জা
স্বপ্ন
ভবিষ্যত
নিংড়ে নেয়
কলহাস্য

তবু শূন্য
শূন্যতা তোমাকে ডাকে
হাহাকারে
ছানার ডানার দিকে চেয়ে
বুক হু হু করে

কোন ফাঁকে
উড়ে যাবে ছানা
গৃহকোণ খালি শুধু
পড়ে থাকবে
ধান
ঘামগন্ধ
স্বেদবিন্দু
স্মৃতি