গাঁজায় সুখ টান দিয়েই একজন বললো- আমি এখন রাজার রাজা। আমাকে আর কে ধরে। অন্য একজন তার কাছ থেকে টেনে নিলো গাঁজার কলকি। চার পাঁচজন বসে এভাবেই গাঁজার আসর জমিয়ে তোলে রাজধানীর ব্যস্ততম ফার্মগেট এলাকার ‘ফার্মগেট পার্কে’। শুধু কি তাই? আরও আছে- পকেটমার, ছিনতাইকারী আর পতিতাদের আড্ডাখানা এ পার্কে। পতিতারা এখানকার রানি। এখানেই চলে পকেটমারদের ভাগ-বাটোয়ারা, লেনদেন। আর পতিতারাও বসে থাকে খদ্দেরের অপেক্ষায়। খদ্দের পেলেই তার হাত ধরে চলে যায় আশপাশের কোন হোটেল কিংবা রং মহলে। এদেরই একজন রাজিয়া বানু। রাজিয়া বলেন, চার বছর ধরে এই কাজ করি। হোটেলে গেলে হোটেল মালিকদের অত্যাচার, বাসায় স্যার কিংবা তার ছেলে। তার চাইতে পেশা হিসেবে এটিই ভাল। পাশেই দাঁড়ানো লিনা পারভিন কিছু না বুঝেই বলে ওঠেন, এক হাজার লাগবে। কোথায় জিজ্ঞাসা করলে বলেন, কেন কাছেই কোনো হোটেলে। তিনি আরও জানান, আমি নিমু পাঁচশ’ আর মালিকের বেড ভাড়া পাঁচশ’। হইলে লগে চলেন। পার্ক এলাকায় দীর্ঘ ৮ বছর ধরে ফেরি করে পান সিগারেট আর চা বিক্রি করেন গোপালগঞ্জের সুবাস। তিনি জানান, এখানে খুব সকালে ব্যায়াম করতে বয়স্ক মানুষ আসেন। কিন্তু দুপুর হলেই অল্পবয়স্ক স্কুল-কলেজ পড়ুয়া ছাত্রছাত্রীরা আপত্তিকর অবস্থায় জুটি ধরে বসে থাকে। সারাদিন যেমন-তেমন সন্ধ্যার পর থেকে শুরু হয় ছিনতাইকারীদের উৎপাত। তেজগাঁও কলেজের সামনের এই পার্কটি অরক্ষিত। কোন পাহারাদার নেই। চারপাশে সীমানা প্রাচীর থাকলেও গেট ছয়টি আবার কোথাও গ্রিল ভাঙা। পার্কটি উঁচু-নিচু ভঙ্গুর হওয়ায় একটু বৃষ্টিতেই পানি জমে। তেজগাঁও, মনিপুর ও ফার্মগেট এলাকার দোকান-মার্কেট ও রাস্তার ময়লা ফেলা হয় এখানেই। জগন্নাথের দর্শনের ছাত্রী স্বাতী জানান, এসেছিলাম বন্ধুদের সঙ্গে বসে আড্ডা দেবো। কিন্তু পরিস্থিতি দেখে মনে হচ্ছে ঘুরতে আসা লোকের চাইতে বখাটেই বেশি।
একই বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থের ছাত্রী আফসানা জানান, পার্ক বা উদ্যানের যে ধরনের পরিবেশ ও সুবিধা থাকে এর কোনটি এখানে নেই। বসার সিট নেই। পর্যাপ্ত গাছপালা নেই। আর প্রস্রাব-পায়খানার গন্ধে দম বন্ধ হয়ে আসছে। দেখে মনে হচ্ছে এখানে সরকারি কোন তদারকি নেই।
জারিন ও জোহেব নামে মেডিকেলে ভর্তিচ্ছু দুই শিক্ষার্থী জানান, এখানে প্রায়ই আসা হয়। এখানে একটা সিন্ডিকেট আছে যারা দর্শনার্থীদের কাছে কিছু বাচ্চা ছেলে পাঠায় ভিক্ষার জন্য। এসব শিশু খুব বিরক্ত করে। পার্কের মোড়ে বসা দুই ফুল ব্যবসায়ী শাহজাহান ও হারুন মিয়া জানান, পার্কে কোন পাহারাদার নেই। অধিকাংশ লাইট নষ্ট। ফলে সন্ধ্যা নামলেই এখানে হরহামেশাই ছিনতাইয়ের ঘটনা ঘটে। ফার্মগেটেই পুলিশ বক্স। পাশেই তেজগাঁও থানা। কিন্তু নেই কোন নিরাপত্তা অথবা পুলিশি ব্যবস্থা।