ভ্রমণ

বেশ ক'দিন ধরে আত্নহত্যা করতে ইচ্ছে হচ্ছে। দূরপাল্লায়, আমার জন্য অপেক্ষা করছে পশ্চিম বাংলার এক অন্ধ কবুতর। মৃত্যুর আগে অজয় নদীর দক্ষিণে একবার যাবো কি যাবো না, ভাবছি...

১.
গতকাল কলিকাতা গিয়েছিলাম। মহাত্নাগান্ধী রোডের দাঁত-বের-করা দেয়ালে একটা শাদা বেড়াল বসে আছে... মাথা-ভাঙ্গা গাছের ডালে স্নান করছেন বায়সরাজ; পৌরাণিক আত্নীয় তিনি... তিনি... বাকিটুকু পড়ুন

কলিকাতা হতে ট্রেনে করে নিউ-জলপাইগুড়ি ষ্টেশানের দূরত্ব প্রায় আট ঘন্টার। গতকাল ট্রেনে নয়, সওয়ারী নৌকায় করে জলপাইগুড়ি গিয়েছিলাম। আমার সঙ্গে ছিলাম কেবল আমি। আট ঘন্টার রাস্তা ক্রমসংকুচিত হতে হতে আট মিনিটে নেমে আসে যদিও ত্রিশ/ পঁয়ত্রিশ বছর আগে পাঠ করা নিমাই ভট্রাচার্যের বইয়ের পাতায় বিধবাদের কাশিযাত্রা ক্রমদীর্ঘতর হয়... আমাদের বাবার... বাকিটুকু পড়ুন

উৎসর্গঃ কবি মানবেন্দু রায়


ভাঙ্গা চশমার ভেতর দিয়ে সূর্য দেখে নিচ্ছে এই অন্ধ্রপ্রদেশ, এই ভূ-পৃষ্টকে; আলো পড়েছে দক্ষিণ-ভারতের দেবী-দক্ষিণ পাহাড়ে... হে পাহাড়, তোমার বয়স কতো! মানুষের ঘাড়ের গন্ধ শুঁকে বয়স টের পাওয়া যায়- কে জানি বলেছিলো সেই কবেকার শৈশবে! পাহাড়ের বয়স কী করে জানলো বক্ষব্যাধি হাসপাতালের তরূণ বক্ষবিদ্যক! মাঝারি আকারের এই... বাকিটুকু পড়ুন

আসঙ্গ পিপাসু

পান করবো কৃষ্ণত্ব এবং কুয়াশা...

বিশতলা অন্ধকার বেয়ে আমি উপরের দিকে উঠে আসছি মুনা

তোমার বুকে টেপি ধানের গন্ধ পাচ্ছি



দ্বিধামন্থনের ঘোড়া ধাক্কা দিয়ে ফেলে দাও

মৃত্যুর পাশে প্রণয় তৃষ্ণা বরাবরই তীব্রতর... ... বাকিটুকু পড়ুন

একটা পেটকাটা ঘুড়ির ভেতর বাতাসের মুখ আবিস্কার করতে পেরে আশির দশকের শেষের দিকে চরকাসিমপুর গ্রামের একদল বালক ভাঙা দাঁত ও ছেড়া-জিহ্বা বের করে যদিও হেসে উঠেছিল কিন্তু বড় হয়ে আকাশ-ভর্তি শকুনের ঠোঁট ও মানুষের ছিন্নভিন্ন হাত-পা-পাঁজর এবং মৃতকুকুরের ছায়া প্রত্যক্ষরণের পর চিরদিনের জন্য ঘুড়ি ওড়ানোর কৌশল ভুলে গিয়ে দলবদ্ধ... বাকিটুকু পড়ুন

প্রিয় সান্দ্রা,

সূর্যের পরিধি মেপে কালো রোদ ও কঙ্কাবতীর গল্প অন্য কোথাও বলবো। কুমির-রঙা মানুষ ও অন্যান্য হোটারোগ্লোসিয়া দূরে থাক। আজ কল-কারখানার দেঁতো হাসির সাথে স্বপ্নের উচ্চতর সৌন্দর্য্য পরস্পর অবিচ্ছেদ্য জানি...



কতো আর বাতাসে ভাসাবো কাফন পরিহিত কবুতর...



... না হয় জানোয়ারের মতো কর্ণদ্বয় একটু নড়ে উঠুক। চোখের পুত্তুলি আরেকটু প্রসারিত হলে... বাকিটুকু পড়ুন

এখনও কি রাগ করে আছো



কয়েক 'শ মেগাপিক্সেল প্রেম বুকে নিয়ে মিকেলএঞ্জেলো তো জোড়া হত্যার আসামী ছিলেন

সময় হলে ফাঁসি দিয়ো

ধমনী তৈরির সমূহ কৌশল অনেক আগেই শিখে রেখেছি



নিহিতার্থে ... বাকিটুকু পড়ুন

ভিক্ষুণীদের স্তন স্পর্শ করা ক্ষমাযোগ্য জানি। ক্ষমা করো, ইয়াছির ভূপৃষ্ঠে আমি বংশপ্রধান। আসন্ন যুদ্ধে মারা যেতে পারি



গ্রাম-খালিশপুরে দ্রব্যাত্মক যখন মেদেনীপুরে তুমি তরলাত্মক; দুই পায়ে দুধের বাস্প ঘননীল। নিশ্চয়ই তুমি নরমভূমির অধিবাসী। ঘাড়ের গন্ধ শুঁকে জানলাম তোমার বয়স কয়েক কোটি বছর এবং তুমি মনোগতি প্রধান...



জন্ম যদিও কৃষ্ণনগরে, তুমি জেনে রেখো আমাদের... বাকিটুকু পড়ুন

‘যদিও ঘোড়ার লিঙ্গের মতো ভয়’ আমাদের অন্তরে অস্তিত্বশীল তবু এ-যাত্রা কিছুতেই যেন থামাতে পারিনা। এ-দিবসে ‘মধ্যাহ্ন আকাশের রং পোড়া ভাতের মতো’ মনে হচ্ছে; অদূরে দৃশ্যমান ‘নীলিমার কোলে ছিন্ন ভিন্ন নীল ঈগলের ডানা’। যাত্রারম্ভ হতে পারে আশির দশকের কবি শোয়েব শাদাবের গ্রাম ময়মনসিংহের ত্রিশালে। ঐখানে ‘রৌদ্রের তাপে বরফ গলে সিংহের কান্নার... বাকিটুকু পড়ুন

নমুনা-১০১



রান্না করবো অনবদ্য দু’পেঁয়াজা



পাখির কলিজার সাথে মিশিয়ে দিয়েছি গার্লিকের কুচি। মসলা নাড়ছি। প্লাটিনাম হাত দিয়ে খসিয়ে দিচ্ছি এলাচি হলুদ মরিচের গুঁড়া



আমার বাগারে রঙ ফুটে উঠছে ধীরে। আরেকটু ধীরে সূর্য অস্ত যাচ্ছে বার্মিংহামে, পূরবী খালার হাত ধরে... ... বাকিটুকু পড়ুন

মাথাভাঙা অন্ধকার চারিদিকে...

তোমার বাগানে আখরোট পেকেছে

এক হাজার দুই শত হস্তীবর্ষে



জর্দান নদীর তৃণক্ষেতে

বেদুঈন শাহজাদীর বসতি ছিল ... বাকিটুকু পড়ুন

...আর জানোই তো

জন্মবোবা আমি

কথা বলি শুধু প্রজনন মৌসুমে



এই লেবুগুলো তোমরা ভালো করে কাটো



সূর্যের রসায়ন-কিরণ বসন্ত ঋতুতে অনেক বেড়ে যায় ... বাকিটুকু পড়ুন

তৃতীয় বাংলার কবি ও কবিতা নিয়ে আমাকে বলতে বলা হয়েছে দু’এক দিন আগে। আমার জিজ্ঞাসা- আমাকে কেন লিখতে বলা হলো না! এ জিজ্ঞাসা ক্রমবর্ধিত হতে পারে- বলাটা জরুরী না-কি লেখাটা জরুরী? আমরা যখন কোনোকিছু লিখি প্রথমে কি মনে মনে বলি তারপর লিখি? সক্রেটিস নামের মহাজ্ঞানী এক জন্মে কিন্তু কিছুই লিখে... বাকিটুকু পড়ুন

বাংলাদেশ তার নাগরিকের লাশ বিনামূল্যে ফেরত নেবে না। প্রবাসীর লাশের ওজন গড়ে ১০০ কে জি হিসেবে ৫৫০ পাউন্ড, হিথ্রো থেকে ঢাকা পর্যন্ত



আজ ওসব কথা থাক

মৎস্য দিবসে আমরা জানলাম- বাংলাদেশে এখন ২৭ লাখ মেট্রিকটন মাছ উৎপন্ন হচ্ছে। মাছের লাশ রপ্তানী করে প্রবৃদ্ধিও মন্দ হচ্ছে না



মুনা, তুমি জেনে... বাকিটুকু পড়ুন

নমুনা- ০১



অগ্নিগিরির সবগুলো দরজা একসঙ্গে খুলে গেছে

এইসব দৃশ্য আপাততঃ দৃশ্যান্তরে থাক



এখন ত্রি-ডাইমেনশনে নিজের ছবি নিজেই উঠাচ্ছি

পাখির হৃৎপিণ্ডে শুয়ে রঙের পালক একটু একটু নেড়ে দিচ্ছি ... বাকিটুকু পড়ুন