প্রত্যহ প্রত্যুষে জেগে উঠি, খুব ভোরে, যখন
কাকরাও উঠেনি জেগে। অন্ধকার তখন নিভু নিভু
সূর্যের আগমনে। দূরের পথ অনতিক্রম্য বলেই
ঘুরে ফিরি বৃত্তের ভিতর। ঘুরপাক খাই নির্দিষ্ট কেন্দ্র
করে একই ব্যাসার্ধ নিয়ে। ঘুরে ফিরে আগুন জ্বালাই
দিয়াশলাইয়ের বাক্সে। সূর্যের আরক্তিম আলোতে ফিকে
হয়ে আসে সেটি ক্রমশঃ। কাঠ-ঠোকরা কাঠ ঠুকরে যায়
অবিরত। আকাশের নীলে তখন সাদা বকের সারি, নিয়মিত
বিন্যাসে। মাছরাঙা চেয়ে থাকে সতর্ক দৃষ্টিতে। মীনেরা
ধরা দেয় অমোঘ নিয়মে। প্রকৃতির নিষ্ঠুর নিয়মে হয়তো
তারা কাতর বোধ করে, ক্ষুদ্র জীবন সঁপে দেয়
মাছরাঙার ঠোঁটে। রক্তিম সূর্য সাক্ষী সবকিছুর।

প্রকৃতির শৃঙ্খলে আবদ্ধ সবাই
সবকিছুই আবর্তিত একই নিয়মে,
গোপন সে কলকাঠি নড়ে কার হাতে?
আমি জিজ্ঞাসিব ইশ্বরে, প্রকৃতি
কার কাছে সমর্পিত নতজানু হয়ে?


কালের দ্রোণি বয়ে যায় মেঘের ভেলা হয়ে
ফিরে তাকায়না সে বুভুক্ষু মানুষের হাহাকারে।
আরাধ্য সে সময় চলে যায়-
চলে যায় সকাল-বিকেল, সন্ধ্যা-রাত্রিতে ভর করে।
আমরা নিষ্ফল চেষ্টা করে যাই সময়কে
বেঁধে রাখতে। সময় কি আর চলে মানুষের মুঠোতে?
সেও সমর্পিত হয় প্রকৃতির অমোঘ কানুনে।