আমার জন্মান্ধ বিবেকের তাড়নায়
কত আকাশ ভেঙে, কত স্বপ্ন ভেঙে
শেষ বেলায় একাকী ডাহুকের মত
অনন্তকাল ধরে ডাকে অজানা কোন ছন্দ?
এই ঝাউ গাছের নীচে শীতের রাতে
মাটিতে মাথা পেতে তারাদের দেখে
তার কথা ভাবতে ভাবতে ভুল করে ভাবি
প্রেমের অবশিষ্ট ঘ্রাণটুকু কিভাবে ধীরে ধীরে
ফিকে হয়ে আসে তার সোনালী চুলগুলো থেকে!
চুলগুলো কানের লতি বেয়ে নেমে এসেছিল
তার আত্মার রক্তাক্ত অস্তিত্বের সংগোপনে
আর আমার চোখ বিদ্যুতের বর্ণমালায় লিখেছিল
কি অসহ্য উষ্ণতায় লজ্জাজনক একটি নাতিদীর্ঘ-
যুদ্ধংদেহী, নিযুত প্রাণক্ষয়ী অপ্রেমের মহাকাব্য!
সেখানে খলনায়কের মতো আমার উপস্থিতি
তোমাকে তাড়া করে, অস্থিতিশীল করে বারবার,
তবুও দিনান্তের সূর্য অসহ্য শীতলতায় সুস্থির।
এখানে এই বনে, ঝাউয়ের তলে আমি এক অভ্যাগত
আমার বিলুপ্ত স্মৃতির মিনার রচনা করে চলছি একা।