আমি যেন ভবিষ্যতে রংপুরে থাকি তাঁর জন্য আম্মার চেষ্টার অন্ত নাই। চেষ্টার নমুনা-
১। business পছন্দ করি বলে আম্মার বিজনেস করার টাকা দিচ্ছে। তবে এমন বিজনেস যা রংপুর ছাড়া অন্য কোথাও করা সম্ভব না। (গরু মোটাতাজা করন )
২। হুমায়ুন আহমেদ কে পছন্দ করি বলে নুহাশ পল্লীর মতো করে "Rose Garden" বানানোর প্লান করতেছে। তাঁর প্রথম ধাপ হিসেবে ২৫০ শতক আমের বাগানের মাঝে মাপ মতো ৪ টা গাছ গাড়া হবে এবার। ২ বছর পরে সেই গাছের উপর বানান হবে ঘর।

বুঝলাম, আমি পাগল। আমার পাগলামির সাথে আম্মাও তাল মেলাচ্ছেন। তাঁর একটাই কারন যেন আমি "রংপুর" এই থাকি। তাহলে আমার মাথায় প্রুতিদিন খাটি সরিষার তেল দিয়ে দিতে পারবেন। মাথার চুল বড় হলে কেটে দিতে পারবেন। আরও কতো কি??

মাঝে মাঝে অতিরিক্ত ভালোবাসা যন্ত্রণার মতো লাগে। চট করে রেগে যাই। চিল্লা পাল্লা করি। মনে মনে বলি, আমি কি বড় হইনি??

ছোট বোনটা HSC 1st year এ পড়ে। ঠাণ্ডা লাগলেই ওর পায়ের নখ গুলো ফুলে যায়। তারপরও এই ঠাণ্ডায় একটা কাঠের চেয়ারে বসে পড়ে। পায়ে মুজা পর্যন্ত পরেনা। ও যখন পড়ে আমি একটা চাঁদর নিয়ে ওর পাঁশে দাঁড়িয়ে থাকি আর বারবার বলি-"ওই কুত্তা, চাদরটা পায়ে পেঁচিয়ে নিস না কেন?" ও রাগে গজ গজ করে আর বলে-"ভাগ এখান থেকে। আমার ঠাণ্ডা লাগলে আমি বুঝবনা?" আমি বলি-"তুই বুঝলে তো কাজটাই হতো"।

আমার কাছে ও কতটাইনা অবুঝ।

নিজের মনেই হেসে ফেলি, আমি তাহলে আম্মার কাছে কতটাই না অবুঝ।

আসলে যতদিন বড় কেউ আছে মাথার উপরে, আমরা হয়তো অবুঝ ই থেকে যাব।