ছাইদানিতে গুজে দেবার পর
আরো কিছুটা সময় পেরিয়ে গেলে
ধোঁয়ার চলনে তবু চোখ আটকে থাকে
উর্দ্ধগমন দেখি তার তবু দেখিনা বলে মনে হয়।
মনে হয় কিছু ছিল না এখানে
ওখানে কেবল আলো-আঁধার তারপরে অন্ধকার।

মুঠোফোনের অন্তরঙ্গ সময় ধুঁয়োর মতন তুলনীয় মনে হয়।
ক্রমাগত নিবিড় কথোপকথনের পর
উন্মিলিত কারো শরীর, চোখ
অনাবৃত হবার প্রতিটি মুহূর্ত
আরো ক্রমাগত ইচ্ছে জাগা শরীর ও মনের
আপনিই দূরে সরে যায়।

তবুও হয়ত নিকোটিনের মতন
চিহ্ন তার থেকে যায়;
পার্থক্য কেবল ফুসফুস আর মস্তিষ্কের স্নায়ুকোষ।