বিয়ে হয়নি, স্বামী নেই; জীবনের উৎসব থেকে বাদপড়া একটি মেয়ে ( পশ্ছিম বাংলার ) গাছকে বিয়ে করে সামান্য শান্ত্বনা পেতে চেয়েছিলো। আমি জানি না, সেই মেয়েটাকে কোন সুহৃদয়ের পুরুষ বিয়ে করেছিলো কিনা! মানুষ থেমে থাকে না।

আমাদের জাতিটা শান্তি পেলো না; তবুও বছর ঘুরছে, সাধারণ মানুষ বেঁচে থাকার চেষ্টা করে যাচ্ছেন; পঁচা দুষ্টরা রাজনীতি না'জেনেও রাজনৈতিক দলে থেকে জয়ী হয়ে, ডাকাতীর চেষ্টা করছে; যেখানে জাতিকে আমেরিকান ক্যু থেকে রক্ষার জন্য ঐক্যবদ্ধ করার দরকার, সেখানে আমেরিকান ক্যু'কে আন্দোলন নাম দিয়ে জাতিকে ধর্মীয় কুসংস্করের জালে বন্দী করার চেষ্টা করছে জল্লাদেরা।

যারা ভালো আছে, তারা আসলে উৎসব খুঁজে বেড়ায়; যারা কষ্টে আছে তারা উৎসবের সময় কষ্ট পায়: পরিবার নিয়ে উৎসবটাকে পালন করতে পারলো না। খৃষ্টমাস ও নববর্ষ, ৬ দিনের মাথায় ২টি উৎসব পালন করে আমেরিকানরা; এই দিনগুলোতে আমেরিকানরা হোমলেসদের খবর নেয়; বিবিধ সংস্হা চেষ্টা করে, গরীবেরা যেন উৎসব থেকে বাদ না'পড়ে। কিন্তু বাংলাদেশের কালচারে এসব মানবতা নির্বাসিত।

আমাদের নারীরা নববর্ষে কালো বোরখা পরে ১০ই মুহরমের মতো পালন করছে; ইহাও বছর ঘুরার উৎসবের অংশ; জাতি প্রতিদিন নতুন করে বেদুইন সাজছে?