একবার কবিগুরু রবীন্দ্রনাথকে এক মুগ্ধ ভক্ত জিজ্ঞেস করলেন, “ গুরু আপনার কবিতা বড়ই দুর্বোধ্য, একটু সহজ করে লিখা যায় না...” তার উত্তরে কবিগুরু বলেছিলেন আমার আজকের লিখার শিরোনামে ব্যবহার করা উক্তিটি। সত্যকে সহজিয়া অনুবাদে সাধারণের কাছে পৌঁছে দেয়াই একটি আদর্শ লিখার সার্থকতা। কিন্তু এই সহজের ভাষা সাধারনে পৌঁছে দেয়ার কাজটি আসলেই- সবচেয়ে কঠিন কাজ। তাই সুন্দরের সহজ পাঠ, সাধারণ্যে উপস্থাপনের যোগ্যতা সব লেখকের থাকে না। আর তাই কবিগুরু ভক্তের প্রশ্নের জবাবে কঠিন সত্য উচ্চারণ করে বলেছেন, “ সহজ কথা যায়না বলা সহজে” ।


সব কিছুর স্বাভাবিক আর সহজিয়া আবেদন সব সময়য়ই বেশী সুন্দর। কিন্তু এই সুন্দরকে চেতনায় ধারন করার যোগ্যতা আমাদের বেশিরভাগ লেখকেরই নেই। তবুও সহজ আর, সত্যকে দুর্বোধ্যের আবরণে লুকিয়ে, ব্যর্থ বলবার চেষ্টা...

গর্ভবতী চাঁদের পিছে
লুকিয়ে ছিল ডাইনী মেঘ,
জোছনা সকল করতো প্রসব
আঁধার ঘেরা স্বপ্ন এক।

সে চাঁদে শাসন ছিল
কাল নাগিনী থুড়থুড়ির,
নোবেল পাওয়ার দাবী ছিল
সে রাক্ষুসি- ডাইনি বুড়ির!!!

ঘোড়া ছিল ঘোড়াশালের
ছিল হাতির শুঁড়,
কথার মাঝে চিনি ছিল
অঢেল ছিল গুড়।

ভোরের বিবেক উঁকি দিলে
নাগিন মেঘের বিষে,
দিনের আলোয় সন্ধ্যা নামে
ভয়ের নীলে ভাসে।

বধির আগাম ভুলে গেছে
বলতে ঝেরে কেশে,
বলতো কোন অনাথ জাতি,
কোন আকাশের দেশে ?