somewhere in... blog
x
ফোনেটিক ইউনিজয় বিজয়

দৈনন্দিন ব্লগ (04Dec2025): টোনাটুনির গল্প

০৭ ই ডিসেম্বর, ২০২৫ বিকাল ৩:৩৯
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :

আজ সকালেও মায়াবীর সাথে কথা হল হালকা পাতলা। অফ যাবার আগে শুধু বলে গেল, বিকেলে একটু বাইরে যাব। ফিরতে ফিরতে সন্ধ্যা হবে। আমি ওর ফেরার অপেক্ষায় থাকলাম। তারপর আবারও কথা বললাম, টোনাটুনির মত। তার কিছুটা নোট রাখলাম।


@ চিহ্ন মানে কপালকুন্ডের কথা আর # মানে মায়াবীর কথা



@ এখন প্রায় ৬ টা বাজে। ফিরছো?
#হুম অনেকক্ষণ
@ নক দাওনি কেন?
# অন দেখছিলাম না তাই
@ ও ! অফিসে কোন ঝামেলা হইছে?
#না ... । এখন সকালে অফ থাকে, বিকালে চলে।
@ মোট কয়জন?
#ছেড়ে দিব ফাইনাল করলাম। লিনা বলতেছে আমার সাথে শেয়ারে চালাবে।
@ তুমি শেয়ারে না গেলে কি সে একাই করবে?
#না,, তা পারবে না।
@ ফাইনালি তুমি আর করবা না, সেটাই বলছো?
# বলছিলাম। আজ আবার এই অপসন দিচ্ছে। কি করব ভাবছি। 'তু' না করতেছে।
@ তুমি একটু সময় নিয়ে ভাবো, তারপর ফাইনাল দিও। ঢাকার ঝামেলা কাভার দিয়ে আসো আগে।
#যদি আমার লস না হয় তাইলে কি রাখা যায়?
@সে কি একা নাকি বজলু ভাই থাকবে?
#বজলু ভাই তো আসেইনা... টাকাও দেয় না। তাই উনি অফ...
@আর কেউ শেয়ারে ছিল?
# না...
@ তোমাকে এত সব জিঞ্জেস করছি আর চিন্তা করছি। কত লস গেল এই বছরে?
# ৪ হাজার প্রতি মাসে
@ ও...
# এবার হিসাব টা রাখব নিজে।
@তাইলে তো সিদ্ধান্ত নিয়েই ফেলছ। বুঝতে পারছি, লিনার প্রস্তাবটা রাখতে তোমার মন টানতেছে।
#তোমার টাও বুঝতে পারতেছি: যে না রাখাটাই ভাল।
@ তোমার এই প্রফেশনটা ভাল লাগে জানি। কাজটা করতেও ভাললাগে। অন্য কোন জায়গা থেকে টাকা পেলে... লিনাকে কনফার্ম করে দাও।
# করছি তো...
@ তোমার পছন্দ অপছন্দের জায়গায় আমার কথায় মন খারাপ করলে চলবে?
# :)
@ বিজি হয়ে পরছো?
# হই আবার ফ্রি হই। কি করবা এখন?
@পড়াশুনা শুরু করছি। তোমার ছেলে মেয়ে বাসায় নাকি ছুটি দিছো?
#এখনও বসাইনি পাড়াতে আজ। একটু রেস্ট করুক।
@পিঠার দাওয়াত কবে?
# শেষ হোক আগে এক্সাম... তারপর সময় হলে যাব।
@ আজ আর পড়াতে বসায়ওনা। কাল শুক্রবার, সকাল থেকে শুরু কইরো।
# একটু তো বসাতেই হবে। রাত ৮ টার দিকে...
@বয়স হইছে, আমি নিজেই পড়ার ধৈর্য্য পাচ্ছিনা।
#বেশি লোড নেবার দরকার নেই। আসতে আসতে...
@ গল্পের বই হলে শুরু করে দিতাম এতক্ষনে...
#ওহ... ! আমি মূর্খ মানুষ ওসব বুঝি না।
@ এই যে... কি একটা কথা আজাইরা কথা বললা... কি যে হয় মাঝে মাঝে !!! কাল তোমাকে নিয়ে একটা কবিতা লিখছিলাম। দেবার পর দেখি সেন্ড হল না, ব্লক মারা। (আগের দিনের কবিতা ব্লগে পোস্ট করেছি সেটা)। আজ পড়ার মুড আছে?
#মুড আছে বাট ভাল করে পড়তে পারব না। বাচ্চারা থাকলে আমি সেভাবে মন দিতে পারি না।
@হুমম..
# চা খাইছো? আমার এখন তৃষ্ণা হচ্ছে চায়ের.. অফ যাই। চা বানাই... মনে মনে তোমাকে ভাবি... বাই...
@ এখনি অফ যাবা?
#তুমি যে বিজি তাই বলছিলাম। অনেক ক্ষণ ম্যাসেজ দিচ্ছনা।
@ ঐ আর কি... তোমার মত একটু ফ্রি হই একটু বিজি হই।
#হুম
@আজ মনটা একটু ফুরফুরে।
#কেন?
@অনেক দিন পর লাম্বা চাটিং হচ্ছে + ড্ক্টর গুড নিউজ শুনাইছে।
# হুম...
@ তোমার?
#আমারও... বাট সকালে হাটুর হাড়ের কথা কি যেন বলছো, বুঝিনি। কি করতে হবে বলছে?
@ হাড় গ্রাফটিং করতে বলছে, যেখানে হাড়ের গ্যাপ বেশি। হাটুর একটা জায়গায় হাড় ভেঙ্গে রাস্তায় পড়ে গেছে না? সেখানে...
#ওহ ! কোথাকার হাড় কেটে বসাবে?
@বাম পাজরের হাড় থেকে কেটে নিতে বলব। আপন বউ তো আমার কপালে লেখা নাই... পরে ভাববো... বাম পাশের হাড় মিছিং ছিল, তাই কপালে জোটেনি। ... মজা করলাম।
# ভাগ্যিস... মজাই করছো...
@ যখনই বলবা, তখনি আপন বউ বানিয়ে ফেলব তোমাকে... তিন পায়ে খাড়া।
#তাই?
@ কি লিখতে গিয়ে সেন্ড করলা না?
# না... থাক।
@ আমি মজা করে উল্টা পাল্টা বলতে পারি, তুমিও পারো...
# না। অফ যাও...
@ ওকে
.
.
#আছো?
@ ১০০%
# কি করো?
@ তোমাকে মিস করি... আসলে ভাবতেছিলাম, হঠাৎ তোমার ওখানে কি হল। আজও ধরা পরলা কি না... এসব।
# হি হি...
@ বার বার চেক করছিলাম তুমি ব্লক মারছো কি না। এর ফাকে পেয়ারা খেলাম, চা খেলাম। অনেক টেনশনে রাখো বুঝলা? নিজের জন্যেও এত টেনশন করি না।
কেটেকুটে গেলে, গলগল করে রক্ত বেরুলে নিজেই ব্যান্ডেজ করি। টিপে টিপে পোজ বের করি। নিজেই ড্রেসিং করি। সেলাই কাটার সময় চেয়ে থাকি... ভাবি তাড়াতাড়ি ভাল হতে হবে। আমার জানটুর জন্যে... এটা কোন ব্যথাই না। বাট যখন তোমার দিকে প্রবলেম শুনি.. বুকটা কেমন করে ওঠে। মন খারাপ হয়, রাতে ঘুমাতে পারি না।

তুমি কি জানো? মানে তোমাকে বলছি কি না? এক্সিডেন্টের রাতে যখন জ্ঞান ছিল, সে রাতেও তোমার জন্যে দোয়া পড়ছি... হা হা হা...
কয়েক বছর হলো, এক রাতেও মিস নাই।

আমি ভাবছিলাম... ৩ ব্যাগ ব্লাড অলরেডি চলে গেছে... আরও আনতে বলতেছে। মানে অবস্থা ভাল না। হয়ত আর নাও টিকতে পারি.. বা সেন্স কখন আবার ফিরবে জানি না... তাই মনে পড়তে্ই তাড়াতাড়ি পড়ে দিছি। আব্বার জন্যে পড়ছি, তারপর নিজের জন্যে আয়াতুল করসি। শুরুতে ভাবছিলাম, যখন ট্রলিতে করে ওটিতে নিচ্ছে..সব মনে পড়তেছে, মানে এ যাত্রায় বেঁচে গেলাম। কিন্তু ব্লাডের কথা শুনে ভয় ধরে গেছিল।

তারপর সেন্স আসে যায়... মানুষের কথা শুনি... কিছু বুঝি কিছু বুঝিনা। সারা শরীরে অনেক অনেক ব্যথা... দম নিতেও কষ্ট। আচ্ছা ছাড়ো এসব... পুরান কথা। তোমার মনটাই খারাপ করে দিচ্ছি।

#কি অবস্থা। এত ভালবাসতে হয়??
@কই আর ভালবাসতে পারলাম? শুধু বেসেই গেলাম। তোমার ভালর জন্যে কিছু তো করলাম না আজও। যদি হতো তোমাকে তুলে নিয়ে গিয়ে বিয়ে করলাম.... দেশে বিদেশে ঘুরে নিয়ে বেরালাম, অনেক অনেক ড্রেস কিনে দিলাম, গয়না গাটি.. দুবায়ে একটা ফ্লাট... হাওয়ায় দ্বীপে একটা বাসা করে দিছি... তাইলে না হলো... ভালবাসা !!!
শুধু সুন্দর সুন্দর ম্যাসেজ দিলাম, কবিতা লিখলাম, মনের কথা বুঝে নিজেকে সে রকম বানালাম... সেটা আর কি হলো। লোক তো দেখবে না কিছু। তোমার জন্যে কি করতে পারছি আজ পর্যন্ত ? ভাব একবার...? অনেক সময় ভালবাসার মানুষটার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছু করতে হয়... সেখানেও সুখ থাকে... অহঙ্কার থাকে... বলার মত কিছু একটা থাকে। সেটাও তো কখনও করলাম না।

#এত্তো ভারি কথাগুলো আজ কেন বলতেছ?
@ এহেম... !!! চা বেশি কড়া হয়ে গেছে। তাই হেবি ওয়েট কথা বের হচ্ছে। আসলে, তোমাকে তো সব রকম কথাই বলি। কি একটা গান আছে না:
আমার ভেতরে বাহিরে অন্তরে অন্তরে... আছো তুমি...হৃদয় জুড়ে...
অনেক দিন পর বক বক করার সুযোগ পাইছি তো... তাই অন রোড অফ রোড কিছু মানতেছি না। আচ্ছা তুমি বল... আমি শুনি।

# সেইটা কখনই হবে না।
@ দেখো এক সময় উল্টোটাও হতে পারে।
#না তা যেন না হয় ...
@ কেন? আমাকে গল্প শোনাতে চাও না? গুন গুন করে গান শোনাতে চাও না? তোমার এত মিষ্টি কন্ঠ আল্লা দিছে... সেই রহমত থেকেও দূরে রাখবা? আচ্ছা রেখো... আগে তো আমার কাছ থেকে তোমার অধিকার পুরোপুরি নিয়ে নাও.. ! আর আমিও নেই... এক ছাদের নীচে থাকা শুরু করি... তখন দেখা যাবে, তুমি কি কি না করে আমার মনে কষ্ট দিতে পারো।

# বেশি বেশি...
@ কি করবা এখন?
# অফ যাব... 'তু' আসার টাইম হয়ে আসছে... মেয়েটাকে একটু পড়াবো।
@ ওকে... Good Night.
সর্বশেষ এডিট : ০৭ ই ডিসেম্বর, ২০২৫ রাত ৯:৪০
০টি মন্তব্য ০টি উত্তর

আপনার মন্তব্য লিখুন

ছবি সংযুক্ত করতে এখানে ড্রাগ করে আনুন অথবা কম্পিউটারের নির্ধারিত স্থান থেকে সংযুক্ত করুন (সর্বোচ্চ ইমেজ সাইজঃ ১০ মেগাবাইট)
Shore O Shore A Hrosho I Dirgho I Hrosho U Dirgho U Ri E OI O OU Ka Kha Ga Gha Uma Cha Chha Ja Jha Yon To TTho Do Dho MurdhonNo TTo Tho DDo DDho No Po Fo Bo Vo Mo Ontoshto Zo Ro Lo Talobyo Sho Murdhonyo So Dontyo So Ho Zukto Kho Doye Bindu Ro Dhoye Bindu Ro Ontosthyo Yo Khondo Tto Uniswor Bisworgo Chondro Bindu A Kar E Kar O Kar Hrosho I Kar Dirgho I Kar Hrosho U Kar Dirgho U Kar Ou Kar Oi Kar Joiner Ro Fola Zo Fola Ref Ri Kar Hoshonto Doi Bo Dari SpaceBar
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :
আলোচিত ব্লগ

এ যুগের বুদ্ধিজীবীরা !

লিখেছেন সৈয়দ কুতুব, ১৫ ই ডিসেম্বর, ২০২৫ রাত ১:৪০


ডিসেম্বর মাসের চৌদ্দ তারিখ বাংলাদেশে বুদ্ধিজীবী দিবস পালন করা হয়। পাকিস্তান মিলিটারী ও তাদের সহযোগীরা মিলে ঘর থেকে ডেকে নিয়ে হত্যা করেন লেখক, ডাক্তার, চিকিৎসক সহ নানান পেশার বাংলাদেশপন্থী বুদ্ধিজীবীদের!... ...বাকিটুকু পড়ুন

মায়াময় স্মৃতি, পবিত্র হজ্জ্ব- ২০২৫….(৭)

লিখেছেন খায়রুল আহসান, ১৫ ই ডিসেম্বর, ২০২৫ সকাল ৯:০৭

ষষ্ঠ পর্বের লিঙ্কঃ মায়াময় স্মৃতি, পবিত্র হজ্জ্ব- ২০২৫-….(৬)

০৬ জুন ২০২৫ তারিখে সূর্যোদয়ের পরে পরেই আমাদেরকে বাসে করে আরাফাতের ময়দানে নিয়ে আসা হলো। এই দিনটি বছরের পবিত্রতম দিন।... ...বাকিটুকু পড়ুন

টাঙ্গাইল শাড়িঃ অবশেষে মিললো ইউনস্কর স্বীকৃতি

লিখেছেন কিরকুট, ১৫ ই ডিসেম্বর, ২০২৫ সকাল ১০:৫৭



চারিদিকে যে পরিমান দুঃসংবাদ ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে এর মধ্যে নতুন এক গৌরবময় অধ্যায়ের সূচনা হলো বাংলাদেশের টাঙ্গাইলের তাতের শাড়ি এর জন্য, ইউনেস্কো এই প্রাচীন হ্যান্ডলুম বুননের শিল্পকে Intangible Cultural... ...বাকিটুকু পড়ুন

আধা রাজাকারি পোষ্ট ......

লিখেছেন কলিমুদ্দি দফাদার, ১৫ ই ডিসেম্বর, ২০২৫ বিকাল ৩:৫৬


আমি স্বাধীন বাংলাদেশে জন্মগ্রহণ করেছি। আমার কাছে একাত্তরের মুক্তিযুদ্ধ, স্বাধীনতা, বা পূর্ব পাকিস্তানের সঙ্গে আজকের বাংলাদেশের তুলনা—এসব নিয়ে কোনো আবেগ বা নস্টালজিয়া নেই। আমি জন্মগতভাবেই স্বাধীন দেশের নাগরিক, কিন্তু... ...বাকিটুকু পড়ুন

ইন্দিরা কেন ভারতীয় বাহিনীকে বাংলাদেশে দীর্ঘদিন রাখেনি?

লিখেছেন জেন একাত্তর, ১৫ ই ডিসেম্বর, ২০২৫ বিকাল ৫:২০



কারণ, কোল্ডওয়ারের সেই যুগে (১৯৭১সাল ), আমেরিকা ও চীন পাকিস্তানের পক্ষে ছিলো; ইন্দিরা বাংলাদেশে সৈন্য রেখে বিশ্বের বড় শক্তিগুলোর সাথে বিতন্ডায় জড়াতে চাহেনি।

ব্লগে নতুন পাগলের উদ্ভব ঘটেছে;... ...বাকিটুকু পড়ুন

×