১.
শিরিনকে বন্ধুরা মিরান্ডা বলেই ডাকে। শেক্সপিয়ারের টেমপেস্ট নাটকের মিরান্ডার মতই সে পৃথিবীকে দেখে সহজ, আবেগ তার চোখে ফেনিল হয়ে আসে। কোন বিপর্যয় দেখে মিরান্ডার মতই বলে,
With those that I saw suffer: a brave vessel-
Dashed all to pieces! O, the cry did knock
against my very heart.

সকালে সে বর্নিল তো রাতে বিবর্ণ। কখনও ঝড়ের গুঞ্জনে শিহরিত। তবে ঘরের পাশে উঁচু পাহাড়টার শীর্ষে একটা হিজল গাছের পাতা ঝটকানি তাকে বিমুগ্ধ করে। জানালা খুলে মাঝরাতে সে পাহাড়ের চুড়া দেখতে থাকে। কেবল বিরক্ত লাগে পাহাড়ের শরীরটা দেখে। কেমন চামড়া ছিলে নিয়ে গেছে মাটি ব্যবসায়ীরা। মিরান্ডার কাছে সৌন্দর্য্য ধ্বংষ মানব হত্যার মত মনে হয়।

২.
গভীর রাতে সে গুনগুনিয়ে গান গেয়ে ওঠে। সারারাত বৃষ্টি। পাহাড়ের ঢাল বেয়ে পানি নেমে যাচ্ছে বাড়ীর উঠন চুইয়ে। প্রতিবারই এমন হয়। শংকার নয়, এর মাঝে রূপ আছে। মিরান্ডা দেখেনি ভূমিধ্বস। পাহাড়ের পাদদেশে তাদের ছোট্ট টিনের ঘরে এসে ওঠা মাত্র কিছুদিন আগে পারিবারিক বিপর্যয়ের পর। ডকইয়ার্ডে কাজ করতো শিরিনের বাবা, পা পিছলে পড়ে যায় তিনতলা থেকে জাহাজের খোলে। সাথে সাথে মৃত্যু। মেকানিক ছিলেন। সরকারী কিছু অর্থ বরাদ্দ নিয়ে মা তাকে নিয়ে ওঠে পাহাড়ের কোল ঘেসে এই বস্তির মত টিনের ঘরটিতে। অনেক কম ভাড়া আবার একটু হেঁটে মেইন রাস্তায় গেলেই পাওয়া যায় কলেজের বাস।

৩.
সেদিন সকালে মিরান্ডা প্রকৃতি দেখছিল। হাতে শেক্সপিয়ােরর টেমপেস্ট। কলেজের পাঠ্য। উঠনে পানি জমেছে। এমন গতবছর হয়নি। তার মা বিছানায় গড়াগড়ি দিচ্ছে তখনও। বিদ্যুত নেই। বিছানার পাশে জানালার একটা পাল্লা খুলে দেখছিল বৃষ্টি আর পাহাড়ের গা ঘেসে নামা জলের স্রোত। সাথে মাটি। চোখের সামনে হঠাৎ মনে হলো অন্য রকম দৃশ্য। মাটি নেমে আসছে বিশাল চাইয়ে। নেমে আসছে তাদের ঘরের উপরে। শিরিন তাকিয়ে দেখে ঘর দেবে যাচ্ছে। অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে, ঘরময় হালকা আলো হারিয়ে গেলো। ঘুটঘুটে অন্ধকারে সে কেবল দেখতে পেলো তার উপরে অনেক আধার, শুষ্ক একটা দাপাদাপি। মনে হলো সে চিৎকার করে বলে,
“Graze on my lips, and if those hills are dry,
Stray lower where the pleasant fountains lie”


৪.
শিরিনের ভেজা আলো দেখা হয়নি। পাহাড়ের কোলে একটা পাহাড় বুকে নিয়ে আছে। তার ঘরের উপরে অনেক ঘর, অনেক মাটি। সেনাবাহিনী সেখানে উদ্ধার কাজ করছে। শিরিনের খন্ডিত হাত তখনও টেমপেস্ট ধরে আছে।