আমার জন্মভূমি বাংলা ভাষা নয়।
কোনও ভাষাই স্বদেশ হতে পারে না।
আমার জন্মভূমিতে সুরক্ষা হ'ল আমি যেখানে জন্মাই
সেই নরম ও আকর্ষণীয় ভূমিধারণা
আর যে বায়ু প্রবাহিত সর্বদা ।
কাঁকড়ায় লেগে থাকা সুন্দরবনের কাঁদা
অপরিচ্ছন্ন ফুলের জলাভূমে কুঁড়ি আর পাখি
আর যার উপসাগরীয় তরঙ্গে আমি স্বপ্নের সময় পা ভিজিয়ে রাখি।
আমার জন্মভূমি হ'ল গির্জার ছাদ থেকে ঝোলানো বাদুড়,
সূর্যাস্তের সময় সমুদ্রের ধারে ধর্মশালায় নাচে যে পাগল,
আর আকাশে আনত থাকে নক্ষত্রমন্ডল।
আমার জন্মভূমি হল জাহাজের বাঁশি
আর পাহাড় চূড়ার বাতিঘর।
আমার জন্মভূমি সকালের উজ্জ্বল ভিক্ষুকের কর।
এটি মরচে পড়া জাহাজঘাঁটি এবং সামুদ্রিক কবর
যেখানে আমার পূর্বপুরুষদের যক্ষ্মা এবং ম্যালেরিয়া
তাদের ঠান্ডা রাতের কাশি এবং কাঁপুনি শেষ না হওয়া
বন্দরের গুদামগুলিতে চিনির গন্ধ
এবং মৎস্যজীবীদের পেঁচানো আলোচনা'র মসৃণতা
আর কয়েক লক্ষ পেঁয়াজ গড়িয়ে যাওয়া অন্ধকারকাল
এবং যে বৃষ্টিতে ভেজে মাছের জাল।
আমি যে ভাষাটি পরিবেশন করি তা নয় আমার ভিটেমাটি।
কোনও বিভ্রান্তিকর ভাষা স্বদেশ হতে পারে না।
ভাষা আমার ছোট এবং দরিদ্র নিঃশব্দ দেশটি উদযাপন করার জন্য সবেমাত্র আয়োজন,
আমার দেশপ্রেমিক এবং দাঁতবিহীন জন্মভূমি, কোনও অভিধান নেই, নেই ব্যাকরণ,
আমার জন্মভূমির নেই কোনো জিহ্বা ও কথন।


My homeland is not the English language.
No language can be a homeland.
My homeland security is the soft and catchy land
in which I was born
And the wind that always blows.
It's the crabs that run through the mangrove mud
It’s the marshland bird and bud of an unlearned flower
And the bay whose waves keep wetting my feet while I dream.
My homeland is the bats hanging from the roof of churches,
The crazy, who at sunset, dances in the hospice by the sea
And the sky incurved by the constellations.
My homeland is the whistle of the ships
And the lighthouse on top of the hill.
My homeland is the hand of the beggar in the morning radiant.
It's rusted shipyards and marine cemeteries
where my tuberculosis and malarious ancestors
They don't stop coughing and shaking on cold nights
And the smell of sugar from the port warehouses
And the smooth ones that are discussed in the fishermen's network
And the millions of onions rolled in the dark
And the rain that falls on fish traps.
The language I serve is not even my home ground.
No misleading language can be a homeland.
The language serves barely to celebrate my small and poor mute country,
My Patriotic and toothless homeland, no grammar, no dictionary,
My homeland without tongue and speech.