ভূত
মঞ্জুর চৌধুরী
ফরিদের বুক ধড়ফড় করছে ঠিক মতন নিশ্বাস নিতে পারছে না। হড়বড় করে অনেক কথা বলতে চাচ্ছে, কিন্তু জিহ্বায় জড়িয়ে যাচ্ছে, যা বলছে এর কিছুই বুঝা যাচ্ছে না। অবশ্য সে যা বলতে চাচ্ছে, সেটা স্পষ্ট করে বললেও যে সবাই বুঝতে পারবে এমনও না।
ঘটনা ঘটেছে গতরাতে। রাত ছিল গভীর। পুরো শহরের মতন ফরিদও ক্লান্ত ছিল। বিদ্যুতের সমস্যা চলছে বলে নিশ্ছিদ্র অন্ধকার চারদিক। আকাশ মেঘে ঢাকা, চাঁদ-নক্ষত্রের আলোও তখন অনুপস্থিত।
ফরিদ অন্ধকার ঘরে শুয়ে ছিল। ঘুম আসছে না, মোবাইল ঘাটাঘাটি করছিল, এমন সময়ে হঠাৎ কেউ ফ্যাসফ্যাসে স্বরে বলে উঠলো "ভাই, ভাল আছেন?"
ফরিদের পিলে চমকে উঠলো। সে স্পষ্ট শুনেছে শব্দটা এসেছে তার ঘরের ভিতর থেকেই। অথচ ঘরে সে ছাড়া আর কেউ নেই।
সে চিৎকার করে বলতে চাইলো, কে কে? কিন্তু তার গলা দিয়ে স্বর বেরুলো না।
তার মনে হচ্ছে তার বুকের ভিতর হৃদপিন্ডটা লাফাতে লাফাতে মুখের ফুটো দিয়ে বেরিয়ে আসবে।
"ভাই কি ভয় পেয়েছেন?"
ফরিদ এবারও বলতে চাইলো "কে? কে কথা বলে?"
এইবারও মুখ দিয়ে শব্দগুলো বেরুলো না। কেবল "আ আ" জাতীয় একটা আর্তনাদ বেরুলো।
"ভয় পাবেন না ভাই। আমি আপনার কোন ক্ষতি করতে আসিনি।"
"কে? কে কথা কয়?" শেষ পর্যন্ত শব্দগুলো উচ্চারণ করতে পারলো ফরিদ। গলায় জোর ফিরলেও হৃদপিণ্ডের লাফালাফি বন্ধ হয়নি।
ফ্যাসফ্যাসে স্বর প্রশ্নের জবাব দিল, "আপনি যা ভাবছেন, আমি সেই।"
"ক কে কে আপ্নে?" ফরিদ তোতলাতে শুরু করলো। "আপ্নে কে?"
"ভূত!" ফ্যাসফ্যাসে স্বর বলল। "ভাই, আমি একজন ভূত!"
জবাব শুনে ফরিদ যেন মরেই গেল। একবারের জন্য মনে হলো কেউ কি ফাজলামি করছে? একটু সামলে নিক, তারপরে হারামজাদার ফাইজলামি সে ছুটায়ে ছাড়বে।
"উত্তেজিত হবেন না ভাই। আমি ক্ষতি করতে আসিনি। যদি করতে আসতাম, তাহলে এতক্ষনে আপনি ওপারে চলে যেতেন।"
ফরিদ বুঝতে পারছে না ওর কি এতে আশ্বস্ত হওয়া উচিত কিনা। একটা ভূত ওর সামনে ওর ঘরে বসে আছে, ওর সাথে কথাবার্তা বলছে। বিষয়টা ওর ঠিক হজম হচ্ছে না। আবার মানুষ হবারও সম্ভাবনা নেই। ছোট্ট এক কামরার ঘরে সে থাকে। আসবাব বলতে একটি পুরানো টেবিল, এবং একটা চৌকি পাতা। সেটাই ওর চেয়ার, সেটাই ওর বিছানা। শোয়ার আগে ভাল করে নিশ্চিত হয়েছিল দরজা ঠিক মতন লাগানো হয়েছে। এরপরে কেউ ওর ঘরে ঢুকতে পারার কথা না। এবং আগে থেকেও ঘরে কেউ লুকিয়ে থাকা সম্ভব না।
ফরিদের বয়স পঁয়ত্রিশ থেকে চল্লিশের ভিতরে কিছু একটা হবে। সঠিক হিসাব ও নিজেও জানেনা। এতিম। জ্ঞান হবার পর থেকেই সে রাস্তায় রাস্তায় বড় হয়েছে। শৈশব থেকেই টুকটাক নানা কাজ করে জীবন চালিয়ে আজকে এই পর্যন্ত সে পৌঁছেছে। কখনও টোকাই, কখনও বুটপলিশ, কখনও চা, পান বিড়ি সিগারেট বিক্রি করে পেট ভরেছে। গত দশ বারো বছর ধরে দারোয়ানিকে পেশা হিসেবে গ্রহণ করেছে। শহরের এক বড় ব্যবসায়ীর বাড়ির গেটে সে দিন রাত চব্বিশ ঘন্টা ডিউটি দেয়। মোটামুটি বেতনের পাশাপাশি সেই বাড়িতেই এক কামরার একটি ঘরে সে থাকার সুযোগ পেয়েছে। সাথে দুপুর ও রাতের খাবার ফ্রি। ওর জীবনে এখন পর্যন্ত এটিই সর্বোচ্চ সাফল্য। এখনও বিয়ে শাদি করেনি, আগে পিছে কেউ নেইও। বেতন যা পায় পুরোটাই জমা হচ্ছে। ওর চেয়ে সুখী আর কে আছে?
তারপরেও তার ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা হচ্ছে ড্রাইভিং শিখে ড্রাইভারির চাকরি নেয়া। দারোয়ান থেকে ড্রাইভারের ইজ্জত বেশি। এ নিয়ে সে বেশ কিছু ড্রাইভিং স্কুলের সাথে কথাবার্তা বলেছে। সবাই মোটা অংকের টাকা চার্জ করে। সে সন্ধানে আছে মোটামুটি সস্তায় যদি কোন ওস্তাদ পাওয়া যায়, তাহলেই সে শুরু করে দিবে।
এ বাড়ির ড্রাইভার বরকতের কাছ থেকে শিখতে পারলে ভাল হতো। কিন্তু হারামজাদাটা একটু ঘাড় ত্যাড়া। মালিকের গাড়িতে মালিকের অনুমতি ছাড়া সে কাউকে শেখাবে না। এতে নাকি আমানত খেয়ানত হয়ে যাবে! মানুষের ড্রাইভাররা নিজেদের ভাই ব্রাদারদের শুধু ড্রাইভিং শেখানোই না, নিয়মিত ভাড়ার বিনিময়ে যাত্রী ট্রিপ দেয়া, গাড়ির তেল, টায়ার, পার্টস বিক্রি করে দেয়া থেকে শুরু করে সম্ভব যা কিছু, সবকিছুই করে দুই চার পয়সা বাড়তি কামাচ্ছে, কিন্তু এই বেকুবটাকে কে বুঝাবে সেসব কথা? যদি সে রাজি হতো, তাহলে ওর তার দুইজনেরই লাভ হতো।
যাই হোক, রিজিকের মালিক আল্লাহ পাক। ওর ভাগ্যে অন্য কোন ওস্তাদ লিখে রেখেছেন নিশ্চই, সেজন্য শুধু অপেক্ষা করতে হবে।
ফ্যাসফ্যাসে স্বর বললো, "আমি কেবল আপনাকে ধন্যবাদ দিতে এসেছি ভাই।"
ফরিদের আতংক এখনও কাটছে না। কাটার কথাও না। এতদিন জ্বিন ভূতের নামই শুনে এসেছে, গল্প শুনেছে অমুককে জ্বিনে ধরেছে, তমুককে পরী তুলে নিয়ে গেছে, আর আজকে কিনা তার সামনেই দাঁড়িয়ে (নাকি বসে?) আছে একটা ভূত!
সে ভয়ে কাঁপা কাঁপা স্বরে বললো, "ধন্....ধন্যবাদ? কিসের ধন্যবাদ?"
"আপনি আমাদের একটা অনেক বড় উপকার করেছেন, সেজন্য ধন্যবাদ দিতে এসেছি।"
ফরিদ কোনভাবেই বুঝতে পারছে না সে কার কি উপকার করেছে।
"আপনার ভয় কেটেছে? যদি বলেন তো এক গ্লাস পানি এগিয়ে দেই?"
ফরিদ মনে মনে লাইটের সুইচ খুঁজছিল। যেই মুহূর্তে সে নাগাল পেল, ফস করে জ্বালিয়ে দিল। ষাট ওয়াটের বাল্বের আলোয় ঘর ঝলমল করে উঠলো, ঘরে সে ছাড়া আর কেউ নেই। তাহলে কথা বলছে কে? বাতি জ্বালানোর ফলে আতংক আরও বেড়ে গেল। আমরা অদেখা বস্তুকেই বেশি ভয় পাই।
বিস্ফোরিত নেত্রে সে দেখলো মেঝের এক কোণে রাখা তার প্লাস্টিকের জগ আপনাতেই শূন্যে ভেসে কাঁচের গ্লাসে পানি ঢেলে আবার আগের জায়গায় নেমে গেল। তারপরে শূন্যে ভাসতে ভাসতে গ্লাস তার দিকে এগিয়ে এসে এক হাত দূরে স্থির হয়ে ভেসে রইলো।
"ভাই পানি খান, ভয় কাটান এবং যদি কিছু মনে না করেন তাহলে বাতিটা নিভিয়ে দিন। আলোতে আমাদের অস্বস্তি হয়।"
ফরিদ পানি নিতে নিতে ভয়ার্ত স্বরে বলল, "অস্বস্তি হয় মানে? আপনেরা আলো সইহ্য কইরতে পারেন না?"
"আপনারা যেমন পানিতে গিয়ে বেশিক্ষন ডুবে থাকতে পারেন না, আমাদের ব্যাপারটাও তাই ভাই। আমাদের দম বন্ধ হয়ে আসে।"
ফরিদ ঢক ঢক করে পানি গিলল। বাতি নিভিয়ে বলল, "এখন ঠিক আছে ভাই?"
"জ্বি ভাই। ধন্যবাদ।"
ফরিদ বুঝতে পারছে না ঘটনা কি ঘটছে। একটা ভূত ওর সাথে কথাবার্তা বলছে, ওকে পানি খাওয়াচ্ছে - এইসবতো অসম্ভব ব্যাপার! লোকে শুনলে ওকে পাগলাগারদে পাঠাবে! কিন্তু চোখের সামনে যা ঘটছে, সেটাকেই বা অস্বীকার করবে কিভাবে? স্বপ্ন নয় এইটা বুঝা যায়। এই যে পানি খেল, কলিজা খানিকটা শীতল হলো, সেটা স্বপ্নে সম্ভব হতো না।
"আপনি যে রাস্তার ল্যাম্প পোস্ট থেকে বাতি সরিয়ে ফেলেছেন, সেটার জন্য আমার পরিবার আপনার কাছে কৃতজ্ঞ। সেই কৃতজ্ঞতাবোধ থেকেই আপনার কাছে উপস্থিত হয়েছি।"
ফরিদের ঘরের বাতি ফিউজ হয়ে গিয়েছিল। বাড়ির ম্যানেজার মতিন আলীকে সে বলেছিল বাল্ব পাল্টে দিতে। ফাজিলটা মুখ ব্যঙ্গ করে বলেছিল, "নিজের পয়সায় কিনে এনে লাগাও। তোমার খরচটা কি? খাওয়া দাওয়া পায়খানা সবইতো এই ঘরেই হয়। দুইদিন পরপর কইবা বাত্তি ফিউজ, বাত্তি ফিউজ, তাইলে হইবো? নিজের পয়সায় লাগাইবা, দেখব এক বছরেও বাত্তির কোন ক্ষতি হয় নাইক্কা।"
ফরিদের মেজাজ খুব খারাপ হলো। সে মোটেই দুইদিন পরপর বাল্ব বদলাতে বলে না। ম্যানেজার মতিন আলীর স্বভাবটাই এমন, সে কাউকেই বিশ্বাসের চোখে দেখতে পারে না। সবসময়েই সন্দেহ! এবং এমনভাবে কথা শোনাবে যেন ওর বাপের সিন্দুক খুলে এনে দিচ্ছে। অথচ ফরিদ খুব ভাল করেই জানে যে মতিন আলী স্যারের কাছে ঠিকই বিল ধরিয়ে দিবে যে বাল্ব বদল করতে এত টাকা খরচ হয়েছে। সেই টাকাটা সে মেরে দিবে। ছিঁচকা চোর একটা!
ফরিদ ভাবলো একটি বাল্ব কিনতে কেন শুধু শুধু নিজের পকেটের টাকা নষ্ট করবে? বরং স্ট্রিট ল্যাম্পের থেকে খুলে আনলেই চলে। সেই উদ্দেশ্যেই সে খুলে এনেছিল। এখন দেখা যাচ্ছে খাল কেটে কুমির এনে ফেলেছে।
"ইয়ে মানে," এতক্ষনে ওর বুকে অনেক সাহস চলে এসেছে, গলা দিয়ে স্বর বেরুচ্ছে, "বাল্ব আনার লগে আপনেগো উপকারের সম্পর্ক বুঝলাম না।"
অদৃশ্য ফ্যাসফ্যাসে শব্দ খানিকটা কাছে এগিয়ে এলো। ফরিদের গা আবারও ছমছম করে উঠলো।
"আর বলবেন না ভাই। স্ট্রিট ল্যাম্পের ধারে যে ভাঙ্গা পরিত্যক্ত দালানটা আছে, যেখানে পাড়ার বখাটে ছেলেরা নেশা টেশা করে, সেখানেই আমাদের সংসার।"
"কও কি! তোমাগো থুক্কু, "তুমি" কইয়া ফেললাম।"
"অসুবিধা নাই ভাই। ওসব আপনি তুমি তুই নিয়ে আপনাদের সমাজে যেমন অনেক মারামারি কাটাকাটি হয়, আমাদের সমাজে এইসবের বালাই নেই। আপনার যেমনটা সুবিধা হয়, সেভাবেই কথা বলুন।"
"মানে, কইতে চাইছিলাম, আপনাগো সংসার আছে সেখানে, পাড়ার ছেলেরাও নেশা টেশা করতো, তা ওরা ভয় পাইতো না?"
"ভয় দেখালে অবশ্যই ভয় পেত। কিন্তু কথা হচ্ছে, আমরা শুধুশুধু ওদেরকে ভয় দেখাতে যাব কেন? আমাদেরওতো বৌ বাচ্চা পালতে হয়, আমাদেরও অনেক জাগতিক টেনশন আছে, সব ফেলে মানুষকে ভয় দেখিয়ে বেড়ানোর মতন সময় আমাদের নেই। তবে হ্যা, আমাদের মধ্যে যারা শিশু, ওদের একটা খেলা আছে "হ্রিংবাংছো," ঐ খেলায় মানুষকে ভয় দেখিয়ে শিশু ভূতেরা আনন্দ পায়। যে যত বেশি ভয় দেখাতে পারবে, সে জিতবে। আবার ভয়ে যদি মানুষটা মারা যায়, তাহলে এই খেলা সেই শিশুভুত আর জীবনেও খেলতে পারবে না। ওর বাবা মাকেও অনেক জরিমানা দিতে হয়। শুধু শুধু প্রাণ নিধন আমাদের সমাজে নিষেধ।"
"কন কি! আমরাতো জানি আপনারা সুযোগ পাইলেই মাইনষের ঘাড় মটকায়া দেন!"
অদৃশ্য স্বর হেসে বলল, "না ভাই! আমরা সাধারণ ভূতেরা বেশিরভাগই শান্তি প্রিয়। হ্যা, আমাদের মাঝে যাদের মস্তিষ্ক বিকৃতি রোগ ঘটে, ওরা মাঝে মাঝে এমনটা করে।"
"আপনাগো ব্যাপারে যতই জানতাছি, ততই অবাক মানতেছি।"
"আপনাকে অবাক করতে পারছি ভেবে আমিও আনন্দিত হচ্ছি ভাই।"
"তা ভাই, লোকে যে ভাবে, মানে মাইনষের কথা কইতাছি, আমরা মইরা গেলে পরে ভূত হইয়া যাই, ঘটনা কি সত্যি?"
ফ্যাসফ্যাসে স্বর এইবার হেসে উঠলো, "হাহাহা, কত আজগুবি ধারণা যে আপনাদের মানুষের মাঝে আছে! ভাই, আপনিই বলেন, একটা বিড়াল মরে গিয়ে কি কুকুর হয়ে যায়? বা কুকুর মরে গিয়ে হাতি? মানুষ মরে গেলে মরেই যায়, ও ভূত হবে কেন? আমরা পুরাই ভিন্ন জাতি।"
"অদ্ভুত! জাইনা খুশি হইলাম ভাই!"
"আপনারা মানুষরা মনে করেন আমরা ইচ্ছা করলেই যে কোন রূপ নিতে পারি। এইটাও ফালতু কথা। আপনারা চাইলেই অদৃশ্য হতে পারেন? না। তেমনই আমরাও চাইলেই দৃশ্যমান হতে পারিনা। এই যে আমি আপনার ঘরে আছি, আপনি আমি দুইজন চাইলেও আপনি আমাকে দেখতে পারবেন না। অথচ আমাদের নামে আপনাদের সমাজে কত যে বদনাম আর মিথ্যা বানোয়াট কথা!"
"ঠিক! ঠিক!"
"ভাই, আমার বৌ কিছুদিন আগে কয়েকটা সন্তান প্রসব করেছে। আপনাদের যেমন ইচ্ছা করলেই প্রতি বছর বাচ্চা হয়, আমাদের জীবনে একবারই বাচ্চা জন্মে। এরপরে আর একটাও হয় না। তাই সন্তানদের মূল্য আমাদের সমাজে অত্যধিক! ওই বাড়িতে আমরা এত বছর ধরে থাকি, কোন মানুষ নাই, তারচেয়ে বড় কথা কোন ইলেক্ট্রিসিটিও নাই, মাঝে মাঝে কিছু মানুষ এসে বোতল খায়, গাঁজা টাজা টানে, আমাদের কোনই ডিস্টার্ব হয় না। কিন্তু এলাকার কমিশনার বদমাইশটা এইসমস্ত ছেলেদের তাড়াতে সেখানে স্ট্রিট ল্যাম্পের ব্যবস্থা করলো। রাতে সেখানে বাতি জ্বললে দুষ্ট ছেলেরা ওখানে যাবেনা, এই হচ্ছে ওর পরিকল্পনা। কিন্তু এর কারনে আমার ছোট ছোট বাচ্চাদের খুবই অসুবিধায় পড়তে হয়েছিল। ওরাতো শিশু, এখনও আলোতে টিকে থাকার কৌশল শিখেনি। অসুস্থ হয়ে যাচ্ছিল। আপনি বাল্ব সরিয়ে ফেলায় অনেক উপকার হলো!"
ফরিদ এখন বুঝলে পারলো ঘটনা। যাক! চুরি করেও কারোরতো উপকার করা হয়েছে! সেইসব যুবকরা মনের সুখে নেশা করতে পারবে। ভূতেরাও শান্তিতে সংসার করতে পারবে। মানুষের পাশাপাশি ভূতেরও দোয়া সে পেল। এতে চুরির পাপ কাটা গিয়ে নেকীর খাতায় আরও কিছু পুন্য জমা হবে। এমন সৌভাগ্য কয়জনের হয়?
সে কৌতূহলী স্বরে বললো, "কিন্তু আপনাগো এত ক্ষমতা! সামাইন্য বাল্ব ভাঙতে বা সরাইতে পারলেন না?"
ভূত বলল, "সেটা নিয়েও আমাদের অনেক ঝামেলা আছে। আপনাদের যেমন সিটি কর্পোরেশন, জাতীয় সংসদ, আদালত ইত্যাদি আছে, আমাদের সমাজেও তেমনই অনেক প্রতিষ্ঠান আছে। মানুষের সরকারি সম্পত্তির ক্ষতি করতে চাইলে আগে লিখিত পত্র পেশ করতে হয়, তারপরে সেটা নিয়ে অনেক বাছ বিচার, আলোচনা সমালোচনা, পর্যবেক্ষন, ভোটাভুটি ইত্যাদি শেষে রায় শোনানো হয়। ততদিনে বহু সময় পেরিয়ে যায়। ওদেরও দোষ নেই। যেই হারে শহরে মানুষের সংখ্যা বাড়ছে, আমাদের বসবাসযোগ্য স্থানের সংখ্যা আশংকাজনকহারে কমছে। মানুষের কাজে আমাদের হস্তক্ষেপ খুবই স্পর্শকাতর বিষয়। এই যে আপনি কাজটা করে দিলেন, আমার এইসব ঝামেলার মধ্য দিয়ে যেতে হলো না। ধন্যবাদ ভাই!"
"আইচ্ছা আইচ্ছা। ভালোই তো!"
"শুধু ধন্যবাদ না, আমার বৌ বলে দিয়েছে আপনাকে খুশি করে দিতে হবে। এখন আপনি বলেন, আপনার একটা ইচ্ছা যদি পূরণ করতে বলেন, তাহলে আমি কি করতে পারি?"
ফরিদের বুক আনন্দে লাফিয়ে উঠলো। সে কি আলাদিনের চ্যারাগের মতন একটা ইচ্ছাপূরণকারী দৈত্য পেয়ে গেছে? বাহ্! তারমানে ওর দুঃখের দিন শেষ! সুখের দিন চালু!
প্রথমেই যে কথাটা ওর মাথায় এলো, সে সাথে সাথে সেটাই বললো, "আমার মালিকের মাইয়াটারে আমার খুব পছন্দ। আমার সাথে ওর বিয়া দিয়া দাও!"
ভূত হোহো করে হেসে উঠলো। নিশিরাতের অন্ধকার ঘরে সেই হাসি হৃদপিন্ড কাঁপিয়ে দেয়। বহু কষ্টে সে হাসি থামিয়ে বলল, "ভাই! নিজের অওকাদ বুঝে ইচ্ছাপোষণ করেন! আমরা অলৌকিক জগতের প্রাণী হলেও এই ইচ্ছাপূরণ আমাদের জন্যও অলৌকিক! হাহাহা।"
"আপনিইতো কইলেন যা মনে চাইছে তাই কইতে!"
"হ্যা, কিন্তু সেটারওতো একটা সীমা থাকা দরকার, নাকি? এখন আপনি চাইলেই আমি আপনাকে দেশের প্রধানমন্ত্রী বানায়ে দিতে পারবো না। আমাদেরও ক্ষমতা সীমিত।"
ফরিদ মনে মনে বলল, "ঘোড়ার ডিমের ভূত তুই! কচু পারোস তুই আমার!" (বাস্তবেই যা বলেছিল সেটা ছাপার অযোগ্য এবং অনলাইনে লিখলে ফেসবুক আমাকে এক মাসের জন্য নিষিদ্ধ ঘোষণা করবে। আপনারাই নোংরা থেকে নোংরা কোন গালি কল্পনা করে নিন, এবং বুঝে নিন এর গালিটা সেটা থেকেও ভয়াবহ।)
মুখে আর খারাপ আচরণ করলো না। যদিও ভূত দাবি করছে ওরা মানুষের ক্ষতি করে না, কিন্তু ওদেরই বা কিভাবে ভরসা করবে? যদি রেগে গিয়ে ঘাড় মটকে দেয়?
"ইয়ে, তাইলে আমার মালিকের যত ট্যাকা আছে, এমন কোন ব্যবস্থা করেন যাতে সেগুলো আমার হয়া যায়।"
"এইটা ভাল বলেছেন। এইটা আমি করে দিতে পারি।"
"সত্যিই?"
"জ্বি।"
ফরিদের মন চনমন করে উঠলো। মালিকের টাকা পয়সার মালিক সে হয়ে গেলে জীবনে আর কোন কিছু নিয়েই ভাবতে হবেনা। যেকোন মেয়েকেই সে চাইলে বিয়ে করতে পারবে, যত ইচ্ছা বাচ্চা পয়দা করতে পারবে, যেখানে ইচ্ছা সে খেতে পারবে, ঘুরতে পারবে। সে কল্পনা করে নিচ্ছে এই টাকা পেয়ে সে কি করবে! প্রথমেই মতিন আলীর চাকরি খাবে। ফাজিলের ফাজিল! চোরের ঘরের চোর! কিন্তু ড্রাইভার হিসেবে সে বরকতকেই রাখবে। বিশ্বস্ত ড্রাইভার সব মালিকই চায়।
"তাহলে সেটাই ঠিক রইলো ভাই। আপনি আপনার মালিকের যাবতীয় ক্যাশ টাকার মালিক হবেন। আমি এখন তাহলে বিদায় নিচ্ছি। সকালের আগেই আপনি ধনী হয়ে যাবেন! অভিনন্দন!"
ফরিদের মন ততক্ষনে আনন্দে টইটম্বুর। সে আপাতত প্ল্যান করছে এত টাকা দিয়ে সে আর কি কি করবে! প্রথমেই সে পুরান ঢাকায় গিয়ে পেট ভরে কাচ্চি খাবে। তারপরে খাবে শিক কাবাব। আস্ত খাসির রোস্ট খাবার শখ তার বহু দিনের। সেটাও সে এক বসাতেই খেয়ে ফেলতে পারবে! তারপরে যাবে দামি কোন মার্কেটে। দামি দামি জামা কাপড়ের দোকান থেকে দামি দামি জামা কাপড় কিনবে। সিনেমার নায়কেরা, মডেলরা যেসব কাপড় পরে, সেগুলি। পয়সা কোন বিষয়ই না।
সে ভূতকে বলল, "কোনই সমস্যা নাই! আপনার লগে কথা বইলা খুবই আনন্দ পাইলাম। ভবিষ্যতে যদি ল্যাম্প পোস্ট সরায়ে ফেলতে কন, সেই ব্যবস্থাও করবো। করাত দিয়া কাইটা মাটিত ফালায়ে দিমু।"
"ভাই শুকরিয়া! এখন ঘুমান তাহলে। আমি আমার কাজে বেরিয়ে পড়ি। ঘুম থেকে জেগে উঠেই আপনি ধনী হয়ে যাবেন।"
ফরিদ শুকরিয়া বলারও সুযোগ পেল না। ধপাস করে বিছানায় তার ভারী দেহ আছড়ে পড়লো।
সকালে যখন ঘুম ভাঙলো তখন সে হতভম্ভ। ঘরময় ক্যাশ টাকা, গয়না, দলিলপত্র ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। সব একশো, পাঁচশো আর হাজার টাকার বান্ডিল। কোটি কোটি টাকার সম্পত্তির স্তুপ। আর সেই সাথে উপস্থিত আছে পুলিশের পোশাক পরা দুইজন কনস্টেবল এবং একজন ওসি। দরজার ওপাশেই জলদগম্ভীর চেহারায় শওকত চৌধুরী। মালিক! দেখেই বুঝা যাচ্ছে তিনি এই মুহূর্তে একটি খুন করার ইচ্ছা মনে রাখেন।
ওসি সাহেব বললেন, "সাহেবের ঘুম ভেঙেছে?"
ফরিদ ধড়মড় করে উঠলো। "জ্বি স্যার, মানে, আপনেরা....আর এই ট্যাকা!"
সে কিছুই বুঝতে পারছে না। ভূত বেকুবটা কি সব টাকা এখানে এমনিই ফেলে চলে গেছে? কত্ত বড় বেয়াক্কেল! এ তো মহাবিপদে পড়া গেল!
ওসি সাহেব বললেন, "সেটাই তো আমাদের প্রশ্ন। এত টাকা চুরি করে তুই কি ভেবেছিলি যে তোকে আমরা ধরতে পারবো না? পালিয়ে না গিয়ে ঘরেই লুকিয়ে রেখেছিলি, ভেবেছিলি আমরাতো বাইরে খুঁজবো, ভিতরে নিশ্চই খুঁজবো না। ঠিক না?"
ফরিদ আমতা আমতা করতে লাগলো। সে কি বলবে কিছুই বুঝতে পারছে না।
"সারারাত ধরে চুরি করে সারাদিনভর ঘুমাবি, তারপরে সুযোগ বুঝেই টাকা সরিয়ে ফেলবি, কি ভাবিস আমাদের? চল হারামজাদা! থানায় গিয়ে তোর চুরির সাধ মিটাচ্ছি!"
ফরিদের বুক ধড়ফড় করছে ঠিক মতন নিশ্বাস নিতে পারছে না। হড়বড় করে অনেক কথা বলতে চাচ্ছে, কিন্তু জিহ্বায় জড়িয়ে যাচ্ছে, যা বলছে এর কিছুই বুঝা যাচ্ছে না। অবশ্য সে যা বলতে চাচ্ছে, সেটা স্পষ্ট করে বললেও যে সবাই বুঝতে পারবে এমনও না।
তারপরেও সে বলল, "স্যার স্যার! আমার দুইটা কথা শুনেন! স্যার, আল্লাহর দোহাই লাগে!"
ওসি সাহেব কি মনে করে যেন আবার বসলেন। বললেন, "ঠিক আছে, শুনি কি বলতে চাস!"
ফরিদ হড়বড় করে গতরাতের পুরো ঘটনা খুলে বলল। ওসি সাহেব মন দিয়ে পুরোটা শুনলেন। তারপরে কনস্টেবল দেলোয়ারকে ডেকে বললেন, "দেখোতো আশেপাশে কোন আয়না আছে কিনা।"
দেলোয়ার অবাক গলায় বলল, "আয়না লাগবে কেন স্যার?"
ওসি সাহেব বললেন, "আমি দেখতে চাই আমার চেহারার সাথে কি গাধার চেহারার কোন মিল আছে কিনা। নাহলে এই লোকটা আমাকে গাধা ভাবছে কেন!"
দেলোয়ার এবং তাঁর সঙ্গী কনস্টেবল হোহো করে হেসে উঠলো। ওসি সাহেবের রসবোধের সাথে তাঁরা যত পরিচিত হচ্ছে, তত মুগ্ধ হচ্ছে।
ওসি সাহেব হুংকার দিয়ে উঠলেন, "হাতকড়া পরায়ে কানে ধরে ওকে হাজতে নিয়ে যাও! আর হারামজাদাটা আমাকে গাধা ভেবেছে বলে দুইটা থাপ্পড় আমার তরফ থেকে বোনাস হিসাবে দাও।"
কথা শেষ হবার সাথে সাথেই দেলোয়ার এসে ঠাস ঠাস করে ফরিদের গালে দুইটা চড় বসিয়ে দিল। আগে মাইর, তারপরে কথা।
সেই রাতে ওসি সাহেবের বাড়িতে তিনি নিজের বিছানায় শুয়ে ছিলেন। পাশে তাঁর স্ত্রী গভীর নিদ্রায় মগ্ন। তাঁর ভারী নিশ্বাসের শব্দ শোনা যাচ্ছে। নানান টেনশনে তাঁর ঘুম আসছে না। তাঁর উচ্চ রক্তচাপ আছে। নিয়মিত ওষুধ সেবন করতে হয়। গভীর নিদ্রা তাঁর সুস্থতার জন্য আবশ্যক। ঘুম আসছে না, এই দুশ্চিন্তাতেই তাঁর ঘুম পালিয়ে যাচ্ছে। এ এক অদ্ভুত যন্ত্রনা! ঘুমের ওষুধ খেলেই ঝামেলা মিটে যাবার কথা। কিন্তু তিনি ঘুমের ওষুধের উপর নির্ভরশীল হতে চান না।
হঠাৎ ঘরের ভিতর ঠুক করে শব্দ হলো। ওসি সাহেবের ঘুম চটে গেল। তাঁর কান সতর্ক হয়ে উঠলো। শব্দটা আবার হলো। কেউ ইচ্ছা করেই চেয়ার সরিয়েছে। ইঁদুর বেড়ালের কাজ না। মানুষের আওয়াজ। তিনি ঘুমের ভান করে পড়ে রইলেন। হাত চলে যাচ্ছে সাইড টেবলের ড্রয়ারে। সেখানে তাঁর পিস্তল রাখা আছে।
ঘরের ভিতর কেউ ফ্যাসফ্যাসে স্বরে বলে উঠলো, "ভাই ভাল আছেন? ভয় পাবেন না। আমি ভূত!"