রাজতন্ত্রের শেষ রাতে
আমি নির্ঘুম; কি যেন স্বপ্ন নিয়ে...
গাদা বন্দুক হাতে আমি নির্ভয়
দৃপ্ত পদক্ষেপে বুক পেতেছি গর্জে উঠা
সহস্র কামানের নীল ঝলসানির সামনে।
কোন সে রাজা দেখে নিতে আজ
কাস্তে-লাঙ্গল মাঠে ফেলে
আমি এবং আমরা
ক্লাইভ-কর্ণওয়ালিশদের বিষ্ঠায় ডুবিয়ে
এসে দাঁড়িয়েছি মিছিলের প্রথম সারিতে।
রাজার লোভী থাবা
এক ঝটকায় ভেঙ্গে চুরমার...
রাজতন্ত্রের শেষ রাতে
আমরা জেগেছি জন্মভূমির মুক্তিতে।।

আমরা বুঝিনি
ওখান থেকেই জন্ম হবে একনায়কের
দুইশত বৎসর কুকুরের বিষ্ঠা খেয়ে
যারা বলীয়ান হয়েছে-

আর আমরা নিজ হাতে বোনা
শষ্য খেয়ে চিরকাল নিপীড়িত
আমরা বুঝিনি
কুকুর চলে গিয়ে রেখে গেছে তার লেজ
(কখনোই সোজা হয়না)

ওই বেশ্যার দল
কুকুরের সাথে শুয়ে শিখেছে নির্যাতনের কৌশল
রাতারাতি তারা প্রেসিডেন্ট, মিনিস্টার, সমর শাসক,
উঠতে বসতে ১৪৪ ধারা; ২৪ বছর ধরে
বেশ্যার লাথি খেয়ে আবার আমরা মানুষ হয়েছি
কাটা রাইফেল হাতে ৯ মাস ছুঁটে গেছি মর্টার-মিসাইলের সামনে
একনায়কতন্ত্রের শেষ রাতে
আমি নির্ঘুম; হাতে এল,এম,জি,
চোখে স্বপ্ন
আর বুকের ভেতর ছাপ্পান্ন হাজার বর্গমাইল জুড়ে
শুধুই রক্তগঙ্গা...

অতঃপর...
গনতন্ত্রের প্রতিটি রাতেও
আজ আমি নির্ঘুম;
স্বপ্ন নয়, কি যেন আশংকা নিয়ে,

আবারো সেই ইতিহাসের পূনরাবৃত্তি!
আবারো সেই পূনরাবৃত্তির ইতিহাস!

বেশ্যামুক্ত দেশে যখন আমিই বেশ্যা
আর চারপাশ ঘিরে থাকে নপুংশকেরা
তখন কেবল একটাই চাওয়া বাকি থেকে যায়-
'নিদ্রা, অনন্ত নিদ্রা।।'